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In graues Licht 
versenkt ein Land 
und diese Wirklichkeit 
erlebt in Schatten. 
Zurückgeblieben Atlantaiden 
verlassene Moriskentänzer 
Vergehen - 
Stille - 
 
An den Füßen waren Schellen 
nicht wie Klang von Totenglocken 
in den Augen tausend Blicke 
lebendbrechende Bewegung 
als entstiegen aus den Flüssen 
tausendfach charon'sche Töne 
diesen Klang zu überwinden 
finden sie die alten Formen 
die sie immer finden mußten 
wenn mit dröhnendem Gerassel 
durch die vielen Hundertjahre 
sie mit Schreien Stampfen Klagen 
ihren Lebensraum zu füllen 
diese alte Moriskade 
um sich selbst zu überlisten 
sich zum polnischen Getanze 
alle einander faßten 
denn der Fluß führt diese Asche 
aus verbrannten Menschheitszeiten 
und sie wissen wieviel Leben 
sie der Zeit verloren gaben 
lauter wird ihr Schreien Stampfen 
in der großen Schellenhalle 
wie mit Tausenden von Blicken 
Armen Händen und mit Füßen 
sie um alles Leben ringen 
einen Lebenskreis sich schaffen 
und im Tanz das Leben zwingen 
daß es unter ihnen bliebe - 
 
Tausendfach ihr alter Einzug 
in ihr altes Schellenhaus. 
Vergehen - 
Stille - 
 
Das Dunkel lastet über dem Land. 
Alte Formen. 
Museale Glasvitrine 
Lebend vergangene Zeit. 
 
Man erzählte, 
sie hätten 
einen Kardinal 
auf den Kopf 
gestellt, um 
die Wahrheit 
herauszuschütteln. 
 



Einmal, da dachten sie, sie hätten die Welt erfaßt. Die Atlantaiden und Moriskentänzer traten den Bo-
den dieser Welt mit ihren Füßen. Wie sie vor vielen tausend Jahren das Wasserrad getreten haben. 
Als sie müde wurden, fielen sie zu Boden. Sie dachten, die Welt sei noch in Schwung durch sie und 
drehte die mit, die müde auf dem Boden lagen. Bis sie wußten, daß die nichts gedreht hatten, was 
sich nicht schon von selbst gedreht hätte. Am vergangenen Dienstag versuchten sie es wieder. So 
auch in der darauffolgenden Woche. Sie erkannten, daß sie noch nicht einmal ihr Land mit den Füßen 
wegtreten konnten. Die blieben, wo sie bleiben mußten. Ihr Land bewegte sich für sie nicht. Was blei-
ben mußte, blieb, auch wenn sie sich selbst verlassen müßten. Doch sie würden die Welt erkannt ha-
ben, der Glaube war ihnen geblieben. Sie lebten mit ihrem Glauben. Ihr Kardinal drehte ihnen die Welt 
mit den Händen. Er stand noch immer Kopf. Er sah eine andere Welt als sie. Aber sie hatten ihn 
selbst auf den Kopf gestellt. Die Wahrheit hielt sich dennoch vor ihnen verborgen. Wie eine ge-
schmückte Braut, die noch keiner sehen durfte. Wenn sie in fünfzig Jahren als alte Witwe durch das 
Dorf schleichen würde, wollte sie keiner mehr sehen. Ihre Wahrheit könnte auch altern. Vielleicht auch 
unter ihren Händen wegsterben oder über die Grenze einfach das Land verlassen, und sie würden ei-
ne andere Wahrheit dafür hereinlassen. Moriskentänzer tanzen weiter, weil sie müssen. Sie hätten ihr 
Land zu einer Stätte der Erinnerung werden lassen können.  
 
Vielleicht sah der kopfstehende Kardinal bereits die alte Wahrheitsfrau. 
 
Vor den Toren Krakaus hatten sie einen toten Golem ausgegraben. Sie erzählten sich, der Kardinal 
habe ihn dort vor Hunderten von Jahren vergraben. Jetzt stand der Golem als tönernes Gebilde in ei-
nem Museum für Zeitgeschichte. Damals hatte ihnen der Kardinal Zeichen an den Himmel gemalt, die 
ihnen den Weg durch die Jahrhunderte weisen sollten. Die verlassenen Moriskentänzer und At-
lantaiden bildeten einen Ring um die Stadt. Die Zeichen des Kardinals standen nicht mehr am Him-
mel. Der Kardinal lief auf seinen Händen an ihnen vorbei. Er konnte ihnen nichts mehr sagen. Sein 
Gesicht war nicht mehr zu sehen, denn seine Kleider waren über seinen Kopf gefallen, und das Kreuz, 
das er um seinen Hals trug, schleifte laut über den Boden. So lief er um sie herum, als wollte er sie 
bewachen. Längst war das Licht des Tages verloschen. Sie warteten auf keine Zeichen mehr. Weder 
bei Tag noch bei Nacht. Der Kardinal mußte sich irgendwo mit seinen Kleidern schlafen gelegt haben. 
In der Stadt läuteten sie ihm die Glocken. Als das Tageslicht wiederkehrte, wußten sie nicht, was sie 
tun sollten. Sie weckten den Kardinal. Er hatte die Nacht über eine Maske aus Ton getragen. Als er 
sich auf die Hände stellte, fiel sie von seinem Gesicht herunter und zerbrach. An den Füßen hatte er 
tönerne Schuhe, die hellrot in die Luft ragten. Die rote Seide seines Umhanges glänzte wie Blut in der 
Sonne. Als sie wieder die Glocken aus der Stadt hörten, setzten sie sich alle nieder. Der Kardinal blieb 
auf seinen Händen vor ihnen stehen. Am Tag schauten sie dem Gang der Sonne nach. Wenn es 
Nacht wurde, suchten sie am Himmel nach den Zeichen, von denen der Kardinal zu ihnen gesprochen 
hatte. Doch der Kardinal stand entweder auf dem Kopf, oder er schlief in seinen roten Seidenlaken mit 
der Maske vor dem Gesicht und den tönernen Schuhen an den Füßen. Aus dem Himmel fühlten sie 
eine große Stille auf sich herabsinken, die ihnen wie ein Klang erschien. Wenn sie sich nachts zum 
Schlafen auf den Boden legten, stieg die Stille aus der Erde zu ihnen auf und erfüllte sie. Das änderte 
sich auch nicht, als sie die Sonne am Morgen wiedersahen. Der Kardinal erwachte und erschien ver-
wirrt. Er sagte, es sei gleich, ob Maranata oder Tathagata und noch andere merkwürdige Sätze, die 
sie nicht verstanden. Dann sprach er von dem großen Schellenhaus, das hier nicht sei, sondern wo-
anders. Es sei dies die Stille des Todes gewesen, die sie in der Nacht aus dem Himmel und aus der 
Tiefe der Erde gespürt hätten, und daß es ein Engel sei, der diese Töne mache. Er heiße Apollyon. So 
erklärte es ihnen der Kardinal, und sie hörten zu. Als die große Stille einsetzte, veränderte sich die 
Welt. 
 
Sie hatten Krakau seit dem Morgen schon weit hinter sich gelassen und folgten dem Kardinal, der auf 
seinen Händen vor ihnen herlief. Er führte sie quer über die Felder und Berge. Wenn sie nach der 
Sonne schauten, wußten sie, daß sie nach Westen zogen. Doch der Kardinal sagte ihnen, sie müßten 
der Stille entgegen ziehen. Er könnte den Engel aus der Stille hören. Er flüsterte zu ihnen, zwischen 
seinen Händen spräche er mit dem Engel in der Erde. Das zog er so merkwürdig lange, daß sie sein 
schmerzvolles Gesicht erst jetzt bemerkten. Seine Hände hatte er sich blutig gelaufen. Sie verbanden 
sie ihm. Da er nicht mehr auf seinen Füßen gehen wollte, trugen sie ihn vor sich her. Obwohl sie nicht 
wußten, wohin er sie führte, folgten sie ihm. Sie horchten immer wieder in die Erde, um die Stimme 
des Engels zu hören. Da zeigte ihnen der Kardinal den Weg hinunter zu einem großen Fluß. Die At-
lantaiden und Moriskentänzer folgten seinem Lauf in einem endlosen Zug. Der Kardinal bedeutete ih-
nen, sie sollten ihn auf den Boden legen, da sie der Fluß zu einem Tor führe, das sie nicht sehen 
könnten. Nachdem sie ihn auf den Boden gelegt hatten, gab er ihnen Zeichen mit seinen verbundenen 
Händen; sie sollten zurückweichen. Sie waren weit zurückgegangen und setzten sich am Flußufer 
nieder. Der Kardinal lag auf der Erde und versuchte sie mit den Händen aufzureißen. Da dachten sie, 



daß er vielleicht mit dem Engel sprechen wollte. Sie schauten in das Wasser des Flusses und wußten 
nicht, ob sie jetzt weiterzogen oder sich der Fluß an ihnen vorbei bewegte. Der Kardinal rief zu ihnen 
herüber, er habe mit Apollyon gesprochen und die Stille aus der Erde für sie geweckt. Sie war auch 
unter dem Himmel zu hören, und auch aus dem Fluß entstiegen ihre Klänge. Was die Klänge zu be-
deuten hatten, wußten sie nicht und auch nicht, warum ihnen der Kardinal das Zeichen gegeben hatte, 
daß sie zurückbleiben sollten. Er schlief jetzt, und sie wagten nicht mehr, zu ihm zu gehen. Das Dröh-
nen der Klänge wurde lauter, und sie sehnten sich nach ihrem Schellenhaus zurück. Einige begannen 
am Ufer des Flusses zu tanzen. Andere legten sich zum Schlafen nieder, wie der Kardinal. In der Un-
gewißheit des Lebens erwarteten sie die Nacht. 
 
Porta pavoralis 
 
Wie in einer großen Halle 
die zerteilt 
liegen Schläfer noch 
und Wache 
draußen 
aus den Rübenäckern 
ziehen sie die giftigen Früchte 
kauend an dem bittren Gift 
müssen sie 
auf Wölfen reitend 
ihren Weg zur Halle finden 
leidend die Erinnerung küssen 
als sie selbst noch schlafend waren 
wenn der Tag die Wölfe tötet 
die sie in der Nacht erwarten. 
 
Oswiecim 
 
Den Blick von diesem Tor gewendet 
das sich dem Weltgesetz 
des Grauens öffnet. 
Gemauert steht die rote Totenkammer 
geborener Tod 
liegt in der Feuerwiege. 
An Asasel will nicht ein lebendes Getier 
die Schuld der Mörder überbringen. 
Es tönt der Ruf von Seraphinen 
daß Dich die Toten nicht verehren 
dann schreiten ewig trauernd sie 
durch diese Räume 
umarmen liebend euch 
mit ihren Sternenflügeln 
bedecken sich das Lebenslicht aus ihren Augen 
in diesem Aschereich der Welt. 
Den Blick von diesem Tor gewendet 
wo alles 
was es je umschloß 
war Todeshauch schon vor der Zeit 
und Asche für die Erde. 
 
  



Sie legten einen Golem nieder auf die Erde hin zur Ruhe und deckten ihn mit Knochen und Gebeinen 
zu. 
Der Menschheit größte Totenhalle, sie hatten das Gehäuse verlassen. 
Sie saßen auf der weiten Ebene von Oswiecim. 
Es war still, und sie konnten sehen, daß der Kardinal seine Augen geschlossen hatte. 
Sie sehnten sich nach der Nacht. 
 
Pas Pasa Pan 
 
Aus einer Flöte 
tönt 
ein Hirtengesang 
von einer Fremdheit 
zur Welt. 
Es ist ein Raum 
hinter Tagen und Nächten. 
Ein Pan 
hinter der Zeit. 
 
An einem anderen Morgen war die Stelle leer, wo der Kardinal geschlafen haben mußte. Nur den gro-
ßen roten Seidenumhang hatte er ihnen zurückgelassen. 
Die Atlantaiden und Moriskentänzer bildeten einen großen Zug und liefen nach Krakau zurück. 
Das Seidengewand des Kardinals trugen sie vor sich her. 
Der Kardinal legte sich zu Schlafen nieder. 
Das somnum cardinale begann. 
Er war nun vollständig von seinem roten Seidengewand bedeckt. 
Als sein Körper eingeschlafen war, entstand in seinem Kopf ein Leben von zuckenden Bewegungen, 
wie von Menschen, die Beine und Arme hoben und wieder fallenließen. 
Ein großer dumpfer Schlag erschütterte ihn im Schlaf. 
Er wachte jedoch nicht auf. 
Der Mond war auf die Erde gefallen. 
Die Kugel rollte auf ihn zu. 
Er wollte aufstehen und mit seinem weit aufgerissenen Mund die Kugel fassen und aufhalten. Er könn-
te sie dann in seinem Mund halten oder vielleicht auch zerbeißen. 
Doch sie rollte über ihn hinweg, ohne daß sie ihn umgeworfen hatte. 
Auch über alle anderen auf dem Feld war sie hin weggerollt. 
Er drehte sich um und warf dabei seine rote Seidenbekleidung mit den Händen zurück. 
Die Kugel war auf das Tor zugerollt, das er heute erst gesehen hatte. 
Das Tor öffnete sich, aber die Mondkugel rollte nicht hindurch. 
Und er sah, wie sie das Tor ausfüllte. 
Man hörte, wie die Kugel in die vier Türangeln des Tores einrastete. 
Alle anderen auf dem Feld, die gerade noch schlafend lagen, waren aufgestanden, hatten ihre Sachen 
aufgehoben und waren gegangen. 
Er war alleine. 
Der Kardinal stand lange und starrte die Mondkugel an. 
Er hatte Angst, weil es ihm in den Kopf zu leben kam, er müsse so hier tausend Jahre stehen, und der 
Ausgang sei ihm verschlossen. 
Doch hatte er keinen Engel am Himmel gesehen, der einen Schlüssel an einer Kette hielt. 
Auch wußte er nicht, auf welcher Seite des Tores er sich befand. 
Da schlug er angstvoll mit den Armen und drehte sich dabei im Kreis, immer wieder. 
Sein roter Seidenumhang flatterte in der Luft. 
Der Kardinal war zu einem roten Vogel geworden und flog dem Licht entgegen, als es wieder Tag ge-
worden war. 
 
  



Die Madonna von Czestochowa 
 
Sie sagt, sie sei hier fremd. 
 
Der Ort hieße Czestochowa. 
 
Man habe eine Holzfigur hier aufgestellt. 
Ein Elektriker regiere jetzt das Land. 
Früher gab es Kriegsrecht. Aber der Kardinal habe sich geweigert, eine Pistole umzubinden. 
Die Menschen wollten von ihr immer etwas anderes. 
Nein, brennbar sei sie nicht. 
Sie haben mich widerständig gegen Feuer gemacht. 
Schon vor vielen Jahren. 
 
Sie sei überhaupt sehr alt. Nein, den Glauben der Leute hier kenne sie 
nicht. Der Name des Landes sei ihr auch unbekannt. 
Was ich denn mit meinen Fragen von ihr wollte. 
Ein Mann liefe öfter auf den Händen vor ihr auf und ab. 
Er trägt ein großes Kreuz um den Hals. 
Das schleift dann auf dem Boden. 
Nein, wo der Ausgang hier sei wisse sie nicht. 
Vielleicht gäbe es auch keinen. 
Es sei ihr auch unwichtig, da sie ja ohnehin nicht gehen müßte. 
Man trüge sie immer woanders hin. 
Die Heiligkeit sei ihr nicht unangenehm. 
Nein, letztlich nicht. 
 
Warschau - das Schellenhaus 
 
Das Schellenhaus war ihre Stadt geworden. 
Die Atlantaiden und Moriskentänzer wohnten jetzt in festen Häusern. 
Sie schliefen nicht mehr unter freiem Himmel wie früher. Einige lebten unter der Erde, in den Schäch-
ten, wo die Rohre der städtischen Heizwerke gelegt waren. 
Andere durchsuchten die Müllberge vor der Stadt. 
Abends klang die mächtige Stimme der Sonne, und alle Irrfahrt ihres Seins schien ihr Ende zu haben. 
Die Zeit ruhte im Himmel, und sie waren im Schlaf. 
Nicht unbekannt oder einsam. 
Doch nichts rief aus der Tiefe des Flusses zu ihnen. 
 
In ein großes Haus, in der Mitte der Stadt, hatten sie ihre Vertreter entsandt. Dort berieten sie, was 
aus ihnen werden sollte. Jeden Dienstag in der Woche trafen sie sich dort und sprachen und stritten 
miteinander. Sie lebten für sich und ließen die Zeit vergehen. 
 
"Der gesamte Technologietransfer ist in Gang gekommen. Osteuropa ist ein gigantischer Markt. Polen 
hat keine Randlage, sondern ist ein Teil Europas. Die Unternehmen und die Banken stehen bereit. 
Noch ein organisatorischer Hinweis: Die gelben Marken geben Sie bitte der Bedienung beim Lunch. 
Dort können Sie die Gespräche fortsetzen. Der Kurs für Immobilienleasing und Finanzierung beginnt 
anschließend um fünfzehn Uhr dreißig. Ich danke der Leitung des Mariotthotels und wünsche Ihnen 
noch viel Erfolg und danke auch Ihnen für Ihr Interesse und Ihre Teilnahme." Der Referent beschloß 
seine Ausführungen, bedankte sich nochmals, packte seinen Aktenkoffer zusammen und ging nach 
draußen. 
Die Atlantaiden und Moriskentänzer waren jetzt damit beschäftigt, neue Gesetze zu erlernen. Die al-
ten Gesetze und ihre Gegenstände hatten die Geltung verloren. Wenn sie sich jetzt am Dienstag tra-
fen, stellte ihre Mehrheit mit Genugtuung fest, daß es im Land sichtbare Fortschritte gäbe. Dazu ap-
plaudierten sie. So stand es in den Protokollen. Besorgt zeigte sich die Mehrheit allerdings, daß das 
öffentliche Leben zunehmend seine Ordnung verliere. 
Der Staat müsse schließlich auch alles bezahlen können. 
Weil ihre alten Gesetze nicht mehr galten, wollten sie viele neue, bessere Gesetze beschließen. Das 
Leben sollte besser werden. So bestimmten sie in einem solchen neuen Gesetz den Preis für das Be-
treten des Schellenhauses und was es koste, in ihm leben zu können. Desweiteren wurde geregelt, 
daß Dinge gestattet sind, die früher verboten waren. 



Das neue Schellenhausgesetz wurde veröffentlicht und trat in Kraft. Viele hatten es nicht gelesen, 
sondern nur die es brauchten, kannten es genau. 
Als sich die neuen Gesetze an ihnen vollzogen, begannen sie sich und ihrer Stadt fremd zu werden. 
Diese Gesetze brachten ihnen keine Erkenntnisse über sich, und sie verstanden, daß sie keine Indivi-
duen waren. 
 
Sie dachten zurück, wie sie der Kardinal nach Oswiecim geführt hatte und wie er sie dort verließ. 
In den Mauern Krakaus hatte ihnen der Golem die Geborgenheit der Nacht gegeben. Jetzt hatte die 
Stadtverwaltung aus Kostengründen den Golem aus der Glasvitrine entfernt und in einem Kellerge-
wölbe eingelagert. 
Die Atlantaiden und Moriskentänzer fürchteten sich. Wenn sie nachts schliefen, verschlossen sie ihre 
Türen. Die großen elektrischen Reklametafeln erhellten die Straßen der Stadt. 
Die Vestalinnen des Todesfeuers wachten. 
Die Seele des Menschen ist ein Nachtgetier, das sich wie eine Hureneule nur in der Dunkelheit aus 
seiner Wohnungshöhle wagt. So kennt sie keinen Schlaf und keinen Frieden. Ihr Licht ist ihre Rein-
heit, ihre Mutter ist die Nacht. Den Traum nennt sie ihr Kind, ihr Vater ist der Tod. Gefängnis und ihr 
Leiden sind Körper und die Welt und ihre Heimatlosigkeit ihr Leben. 
 
Die Atlantaiden und Moriskentänzer warteten ungeduldig auf die erste Helligkeit des Morgens. Als die 
Sonne wiederkehrte, fiel das Licht auf stählerne Glasfassaden von Hochhäusern, die mit metallischen 
Gewalten in sich zusammenhielten. 
 
Hier ruht der Schlaf der Gorgo. 
 
Der Polizeileutnant Jósef Grotowski war in das Büro seines Reviers zurückgekehrt. 
Er setzte sich an seinen Schreibtisch, rückte sich die Schreibmaschine zurecht, um seinen täglichen 
Bericht zu verfassen. Die Zeit gab er mit Freitag, dem 15. August 1995, den Ort mit Ulica Miadowa an. 
Er begann zu schreiben: "In der Frühe, während des stärksten Berufsverkehrs, war eine Frau aufge-
funden worden. Zustand: stark verwahrlost, Alter: nicht einzuschätzen. Besonderheiten: Sie trug Be-
kleidung aus rotem Stoff, der an mehreren Stellen eingerissen oder gewaltsam entfernt worden war. 
Stoffetzen lagen noch verstreut. Das Herausreißen des Stoffes könnte von einem Tier stammen. Das 
strich er durch und verbesserte: Vorgenommen worden sein. Zwei Passanten hatten sich bereit ge-
funden, die Frau abzutransportieren. Sie war nicht ansprechbar und trug keine Identitätspapiere bei 
sich.  
Die beiden Passanten faßten die Frau an ihren Händen und Füßen und trugen sie so in ein Pfarrhaus, 
das in unmittelbarer Nähe liegt. Dies ist kostengünstiger, als sie mit einem Fahrzeug in starkem Be-
rufsverkehr in das zuständige städtische Obdachlosenasyl oder in ein Krankenhaus bringen zu las-
sen." 
 
Nachdem er noch weitere Tagesereignisse notiert hatte, unterzeichnete er seinen Bericht und legte 
ihn in das Postfach. Die Anfertigung einer Informationskopie oder einer einfachen Mitteilung für den 
Polizeibericht der Zeitung war wegen der Bedeutungslosigkeit des Vorganges nicht erforderlich. Die-
sen Vermerk versah er mit seinem Handzeichen unter Angabe des Datums. Polizeileutnant Jósef Gro-
towski räumte seinen Schreibtisch auf, löschte das Licht und verließ die Polizeistation, um nach Hau-
se zu seiner Familie zu gehen. 
 
Das Pfarrhaus 
 
Die Haushälterin sagte, man könnte die Frau nicht hereinbringen, denn der Pfarrer sei nicht anwe-
send. Er sei auswärts mit seinen seelsorgerischen Arbeiten beschäftigt. Schließlich ließ sie es doch 
zu, daß die Frau hereingebracht wurde, denn die beiden Passanten konnten nicht mit der Frau fort-
während auf der Straße bleiben. Sie wollte auch nicht, daß man diese Frau wieder zurückbrächte. Die 
beiden Passanten legten die Frau auf eine Liege im Arbeitszimmer des Pfarrers. Die Haushälterin 
dankte ihnen, sie verabschiedeten sich und gingen nach draußen. 
 
Als abends der Pfarrer heimkehrte, erfuhr er von seiner Haushälterin, man habe eine Obdachlose in 
sein Arbeitszimmer gelegt. Die Haushälterin richtete in der Küche das Abendessen. Der Pfarrer war 
sofort mit großen Schritten die Treppe hinaufgestiegen und öffnete mit einem kraftvollen Schwung die 
Türe. Die Obdachlose war aufgestanden, weil sie ihn kommen hörte. Sie konnte sich nur schwer auf 
den Beinen halten. Sie stand schwankend vor ihm, sie blickten sich in Schweigen an. Der Pfarrer hat-
te einen liegenden Menschen erwartet, der schlief oder bewußtlos sei oder betrunken. Er dachte dar-



an, dies sei das Innere einer Pestsäule, wie man sie früher auf Plätzen errichtet hat. Er schloß die Tü-
re. Von unten rief die Haushälterin. Er sprach durch die geschlossene Türe in das Zimmer, sie könne 
hier nicht bleiben, nur eine Nacht, aber sie könne herunterkommen zum Abendessen. Dann ging er 
die Treppe hinab und bat die Haushälterin, der Frau dort oben ein Überkleid zu geben. Nachdem der 
Pfarrer das Tischgebet gesprochen hatte, aßen sie zu Abend. Keiner sprach ein Wort. Danach stan-
den sie stumm auf, der Pfarrer bekreuzigte sich, und die Obdachlose ging die Treppe hinauf und legte 
sich schlafen. Der Pfarrer hörte im Radio noch die Abendnachrichten, sprach das Abendgebet und 
legte sich ebenfalls schlafen. Die Haushälterin war gegangen. Früh am Morgen war sie in das Pfarr-
haus zurückgekehrt, denn es war Waschtag. Als der Pfarrer aufstand, sah er seine Sutane neben dem 
Kleid der Obdachlosen hängen. Die Haushälterin nahm beide Gewänder und tauchte sie in einen 
Waschkessel mit kochendem Wasser. Der Obdachlosen gab sie ein Hauswirtschaftskleid. Nachdem 
sie eingekleidet war, sagte der Pfarrer, sie könne im Hause bleiben, bei der Arbeit helfen und sich 
nützlich machen. Auch sei es belanglos, daß sie keine Papiere mehr habe. Bei ihm, in diesem Hause, 
sei sie sicher wie nirgends, und von den Behörden frage hier keiner, wer sie sei. Dann stand er auf 
und ging nach draußen. In der Tür drehte er sich noch einmal um und sagte, sie könne auch für immer 
hier ein Obdach finden. Er wolle eigentlich nicht wissen, wer sie sei. Dann ging er endgültig. Die Ob-
dachlose putzte das Haus. Die Haushälterin lernte sie an und äußerte sich stets lobend über die 
Gründlichkeit ihrer Arbeit. Während der ganzen Zeit der Arbeit sprachen sie kaum ein Wort miteinan-
der. Die Obdachlose hörte auf das Singen der Vögel, das durch die Fenster klang. Als die Haushälte-
rin zu ihr sagte, nun sei sie keine Obdachlose mehr, ging sie zum Schreibtisch des Pfarrers, ergriff 
schweigend ein Stück Papier und schrieb darauf ein Wort: Gadanija. Von da an nannten sie der Pfar-
rer und die Haushälterin bei diesem Namen. Abends, wenn der Pfarrer las, saß sie oft noch bei ihm 
und legte ihren Kopf in seinen Schoß. Dann sagte er zu ihr: Meine Tochter, und sie schlief ein. 
 
Die Haushälterin hatte den großen schwarzen Hund zuerst bemerkt, der ganze Nächte vor dem Pfarr-
haus saß. Gadanija hatte Angst, das Tier anzusehen. Zur Haushälterin sagte sie, der Hund heiße Mita 
und habe ihr die Löcher in das Kleid gerissen. 
 
Abends sagte die Haushälterin zum Pfarrer, Gadanija solle das Haus verlassen und wieder zur Ob-
dachlosen werden oder woanders hingehen, sie fürchte sich vor ihr. Der schwarze Hund kam nicht 
mehr. Gadanija aber durfte im Hause des Pfarrers bleiben, und sie erfuhr von ihm die Geschichte, wie 
das Land dreimal geteilt worden sei. Nachdem der Pfarrer ihr die Geschichte zu Ende erzählt hatte, 
fügte er noch die Bemerkung hinzu, alles Große müsse erst geteilt werden, bevor es sich zu einem 
Ganzen vollenden könne. Am Anfang der Erschaffung der Welt sei die Feste des Himmels von den 
Wassern geteilt worden. Gadanija schwieg und dachte an den Gesang der Vögel des Morgens. 
"...denn die Madonna hat uns das Land zusammengehalten durch die Jahrhunderte, und unser Kardi-
nal ist immer noch bei ihr." So sprach der Pfarrer weiter, doch die Tochter legte ihren Kopf nicht mehr 
in seinen Schoß. Sie wartete auf die Nacht, bis Licht und Dunkelheit sich teilten. Der Pfarrer war 
schon lange eingeschlafen. Die Haushälterin war wie immer zur Nacht gegangen. Im Flur des Pfarr-
hauses brannte bei der Madonna das ewige Licht. Gadanija löschte es mit den bloßen Händen aus. In 
die Dunkelheit des Hauses sprach sie für sich die drei Teilungen. 
 
Erste Teilung 
 
Museale   Glasvitrine 
Aufbewahrte   Zeit 
Verwahrtes   Leben 
Innen    Fluch 
Außen    Suche 
Seuche    Welt 
Letzte    Worte 
Wörter    Enge 
Sinn    Bedrängnis 
Fremdes   Ich 
aus    Innereien 
Kinder    erbrochen 
Geöffneter   Körper 
Verschlossenes   Ich 
Lebens    Freude 
Lebens    Zwang 
Leid    Verwandtschaft 
Weise    Zeiten 



Alters    Liebe 
um    Leben 
auf    Leben 
ab    Leben 
 
 
Zweite Teilung 
 
Museales   Leben 
Verwahrte   Glasvitrine 
Leere    Mensch 
Innen    Zeiten 
Außen    Fluch 
Verlassener   Suche 
Seuche    Zeiten 
Letzte    Liebe 
Wörter    Leben 
Sinn    Leben 
Fremdes   Leben 
aus    Ich 
Verschlossenes   erbrochen 
Kinder    Körper 
Geöffnetes   Ich 
Lebens    Zwang 
Leid    Freude 
 
Herausgefallen: 
 
Lebens    Verwandtschaft 
 
 
Dritte Teilung 
 
Seuche Mensch 
Letzte Bedrängnis 
Kinder Worte 
Sinn Suche 
Leere Welt 
Leben eingesogen 
Wörter erbrochen 
aus Liebe 
 
 
Es mag in der Nacht ein Uhr gewesen sein, als der Pfarrer Gadanijas Schreie hörte: "Steh auf! Ich ha-
be das Licht der Madonna gelöscht! Der Messias aus der Erde ist gekommen!" Der Pfarrer sprang aus 
seinem Bett. Er trug noch seine Wäsche des Tages. Gadanija hatte seine Zimmertür aufgestoßen. Sie 
standen sich gegenüber. Das rote Kleid, in dem man sie gefunden hatte, trug sie an sich. "Praeteritum 
und Blasphemie!" waren die ersten Worte, die der Pfarrer ihr entgegnete. Dann stellte er sich vor ihr 
auf die Zehenspitzen, um leichter über sie hinwegsehen zu können. Er blickte suchend in den Haus-
flur. Dort flackerte kein Licht mehr. Das bemerkte er sogleich. Er konnte aber nicht hinausgehen, weil 
Gadanija ihm den Weg durch die Türe versperrte. So trat er zwei Schritte von ihr zurück in das Innere 
des Raumes, dann erhob er drohend seine rechte Hand zum Segen über sie. Er sagte noch: "Gadani-
ja hinaus!" Er wollte das Kreuz über ihr schlagen. Gadanija ergriff die beiden Handgelenke des Prie-
sters und hielt sie fest umklammert. Dann drückte sie ihn mit ungeheurer Gewalt zu Boden. Dem Pfar-
rer gelang es, sich aus ihrem Griff herauszuwinden, und er taumelte im Zimmer zurück. Die Obdach-
lose müsse vor die polnische Kurie gestellt werden, und der Kardinal aus Czestochowa solle kommen, 
so rief er und versuchte auf dem Schreibtisch einen Gegenstand zu ergreifen, um ihn nach ihr zu wer-
fen. Doch Gadanija war ihm gefolgt und faßte seine Handgelenke erneut und drückte ihn nach unten, 
bis seine Knie nachgaben. Dabei zischte er Luft aus den aufeinandergepreßten Zähnen und keuchte, 
sie würde von ihm an die Pestsäule gekettet werden. Gadanija stand über ihn gebeugt und hielt sein 
Handgelenke noch umfaßt. Langsam lockerte sich ihr Griff, und der Pfarrer wehrte sich nicht mehr. Er 



versuchte auch nicht, aus dem Zimmer vor ihr zu fliehen. Während sie langsam in die Knie ging und 
sich auf ihm niedersenkte, gab sie ihm die Hände frei, und er umfaßte ihr Kleid und zog es zu ihr hin-
auf. Er hatte weder nach seiner Mutter noch nach der Madonna gerufen. Die Zimmertür stand noch 
immer offen, und beide schauten in das Dunkel des Hausflures. 
 
Im Pfarrhaus herrschten Schweigen, Dunkelheit und Stille für viele Stunden. 
 
Der Pfarrer wandte sich als erster leise mit der Frage an Gadanija, ob die Obdachlose etwa eine pol-
nische Megeira sei? Gadanija lachte, fragte, ob er Durst habe, und der Pfarrer erhob sich. Sie bat ihn 
nicht, bei ihr zu bleiben. Durch die Fenster war der Straßenlärm in der ersten frühen Morgendämme-
rung zu hören, der in dem Hause des Pfarrers widerhallte. Gadanija wußte, daß der Pfarrer nach 
draußen gehen wollte, um seine tägliche Arbeit zu verrichten. Er trug noch immer seine Unterwäsche. 
Gadanija versuchte noch, die Schläferin zu sein, die über ihre eigene Angst hätte siegen können. Der 
Pfarrer wollte offensichtlich die Halle dieses Hauses wach durchschreiten. So sah sie ihm nach, als er 
die Türe durchschritt. Sie sah im Hausflur das Aufflackern eines Streichholzes. Dann wurde an den 
Wänden ein warmer Kerzenschein sichtbar. Er hatte bei der Madonna das Licht wieder entzündet. Als 
er das Haus verlassen wollte, rief sie ihm aus dem Zimmer nach, wohin er gehen wolle. Er antwortete, 
dorthin, wo das Feuer und die Namenlosen seien. Sie hörte noch, als er die Haustür öffnete, wie er zu 
Mita sprach, der dort die gesamte Nacht gelegen haben mußte. Doch in ihrer alten Moriskade traten 
draußen sie die Erde noch immer mit den Füßen. Als sie dem ersten Licht aus der Nacht entgegen-
kamen, standen sie still. Sie waren in jenem Raum aus Nacht und dem ersten Licht, der ein Nie-
mandsland des Menschen ist, ohne Bewegung, nur zwischen Sein und Ende. Durch dieses Tor war 
zuerst der Kardinal gegangen. Der Pfarrer war gefolgt. Gadanija wußte, sie stand jetzt vor dem Schel-
lenhaus, wo sie den Weg in seinen Zugang und seinen Ausgang sah. Mita und der Pfarrer waren vor-
ausgegangen. Doch der Raum, worin sie ohne Zeit, ohne Leben und ohne Ich lag, verging. Denn 
draußen wurden die Schreie und der Lärm lauter. Es war das Zeichen, und ihre Lebenswalze rollte. 
Sie bewegten und sie drehten weiter. Aus ihrem letzten Wollen mag es entstanden sein, das Gadanija 
dazu trieb aufzustehen. Ihre Räume waren vergangen, und sie konnten nur dem Schellenhaus entge-
gengehen, wo Mita und sie ihre Verabredung getroffen haben könnten. Als sie das Pfarrhaus verließ, 
sah sie nicht mehr auf das Licht der Madonna. Die Haushälterin würde kommen und es ohnehin wie-
der anzünden, wenn es noch einmal ausgelöscht worden wäre. Abends nach der Rückkehr des Pfar-
rers von seiner Tagesarbeit würde sie es ihm erzählt haben, wie unerklärlich es gewesen sei, das 
Licht habe nicht mehr gebrannt, und wie sie es sofort wieder angezündet habe. Der Pfarrer hätte sie 
gelobt und wäre nach dem Abendessen die Treppe hoch in sein Arbeitszimmer gegangen. Auf der 
Straße begegnete Gadanija den ersten Menschen dieses Tages. Am Himmel waren noch Sternenlich-
ter aus der Nacht zu sehen. Da blieb sie auf der Straße stehen und sah nach oben. Sie dachte an die 
Geschichte von dem Engel Chardaniel, die der Pfarrer ihr erzählt hatte. Die unzähligen Augen dieses 
Engels blickten auf sie. Dieser Engel sei sechs Millionen Male größer als andere Engel, das hatte der 
Pfarrer ihr gesagt. Der Engel sollte sie anschauen. Sie lief eine Straße hinunter und sah auch den 
Platz wieder, wo man sie aufgegriffen hatte. Der Straßenlärm und die Menschenströme blieben hinter 
ihr. Von Ferne war noch das Klingeln einer Straßenbahn zu hören. Dabei fiel ihr ein, man hätte sie an 
der nächsten Station hinausgeworfen, wäre sie mit der Straßenbahn gefahren, weil sie kein Geld bei 
sich habe. Der Pfarrer sagte, er benutze oft die Straßenbahn. Man bekäme dort viel Kontakt zu Men-
schen. Gadanija lief weiter auf dieser Straße. Das Licht hatte die Zeit der Nacht schon erfaßt und ver-
teilte sie an den Tag. Gadanija sah nach oben, ob der Engel noch auf sie blickte. Sie wußte, er müßte 
nicht aus der Erde zu ihr sprechen. An der Straße lagen blutige Kadaver toter Hunde. Die Kehlen wa-
ren ihnen durchgebissen worden. Das war Gadanijas letzter Anblick. - 
 
Sie mußte sich mit ihren beiden Händen den Hals umfassen, denn ihr Atem stand still. Sie wandte den 
Blick nicht ab von dem, was sie sah. Ihr Herzschlag erfaßte ihren ganzen Körper und erschütterte ihn. 
Was Gadanija erblickte, war eine riesige Ebene vor der Stadt, worauf die Müllberge standen. Zahllose 
Vögel durchkreisten schreiend darüber die Luft. Es mögen Tausende von Menschen gewesen sein, 
die bis in die Knie eingesunken den Müll durchliefen und durchsuchten. Sie mußten sich ihre Nahrung 
suchen. Auf der Spitze eines dieser Müllberge stand ein alter Stuhl, worauf ein Mensch saß. Sie er-
kannte den Pfarrer. Er hatte beide Arme nach oben gestreckt und bewegte sie in einem Halbkreis 
über die Menschen. Neben dem Stuhl saß Mita und verfolgte mit seinen Augen und mit seinem Kopf 
die Bewegung der Hände des Pfarrers. Der Pfarrer hatte sich dabei halb von seinem Stuhl erhoben. 
Jetzt trug der Wind durch das Vogelgeschrei Wortfetzen zu ihr herüber, der Pfarrer schien etwas zu 
sprechen. "...freuen dürfen sich alle...etwas erwarten und nichts von sich selbst, denn sie werden mit 
ihm in der neuen Welt leben. Freuen dürfen sich alle, die keine Gewalt anwenden, denn ihnen wird die 
Erde zum Besitz gegeben..., die man euch Unrecht tut,...reich belohnt...so hat man die Propheten 
schon vor euch...eine Stadt auf dem Berg...nicht verborgen bleiben... Die Menschen durchsuchten 



weiter, was vor ihnen lag und hatten dabei dem Sprechenden den Rücken zugewandt. Es hörte ihm 
keiner zu. Gadanija schaute hoch nach dem Engel. Seine Augen waren im Tageslicht verloschen. Das 
Menschengewimmel wurde immer größer, denn aus der Erde kamen immer mehr Menschen herauf. 
Auf der Straße lagen die Deckel von unterirdischen Schächten, denen diese Menschen zu Tausenden 
entstiegen. Der Pfarrer hatte sich wieder gesetzt. Mita war aufgestanden und lief zu den Menschen 
hinunter, die auf die Müllberge gehen wollten. Als sie ihn sahen, faßten sie in ihre Taschen und 
übergaben ihm etwas. Wer an ihm vorbeilaufen wollte, ohne ihm etwas zu geben, wurde von ihm in 
die Kehle gebissen, bis er tot war. Die Leiche packte er mit seinem Maul und warf sie auf die Müllber-
ge. Dann ging er als Wächter um jeden Berg. Doch keiner nahm Notiz von ihm. Der Pfarrer schien 
nicht mehr zu sprechen. Mita war hinter dem Berg verschwunden, auf dessen Spitze der Stuhl des 
Pfarrers stand. Jetzt sah ihn Gadanija auf der Spitze hinter dem Stuhl des Pfarrers. Er stieß den Pfar-
rer herunter. Der fiel und rollte den Müllberg hinab. Mita setzte sich auf den Stuhl. Gadanija dachte, 
der Pfarrer könne sich in den Kardinal verwandeln, als sie ihn den Müllberg herunterrollen sah. Oder 
er fände dort ein rotes Gewand, das er sich anzöge. Der Pfarrer erhob sich und reinigte seine Klei-
dung mit den Händen. Als er wieder aufsah, schauten sie sich an. Er deutete mit seinem rechten Arm 
auf Gadanija und stieß einen Schrei aus. Dann wandte er sich um und lief so schnell er konnte den 
Müllberg hinauf. Das ging offensichtlich nicht so schnell wie er wollte, da er bei jedem seiner Schritte 
einsank. Er sah sich dabei mehrfach angstvoll um, ob Gadanija ihm folge. Als er oben angekommen 
war, fing er an zu sprechen. Gadanija konnte seine Worte genau verstehen, denn der Pfarrer schrie 
mit einer ungeheuer lauten Stimme. Mit seinen Händen gestikulierte er und forderte die Menschen 
auf, zu Gadanija hinüberzusehen. Doch es schaute niemand. 
 
"Das ist die rote Frau! Sie sitzt auf einem Tier! 
Sie trägt ein purpur- und scharlachrotes Gewand! 
Sie ist die Mutter aller Hurerei und aller Greuel auf Erden! 
Ich habe die große Hure verurteilt!" 
 
Mita, der noch immer auf dem Stuhl saß, wandte den Kopf zum Pfarrer erwartungsvoll. Gadanija be-
gann zu fliehen, so schnell sie konnte. Sie trug noch ihr rotes Kleid, in dem man sie gefunden hatte. 
Es fiel ihr nicht auf, denn sie lief um ihr Leben. Sie wußte, Mita war vom Stuhl aufgesprungen, um sie 
zu verfolgen. Sie hörte noch geschriene Worte des Pfarrers hinter ihr. "...auch die zeitlose Nacht en-
det...das Tier ist gewesen und ist jetzt nicht! Früher war es, jetzt ist es nicht, und eines Tages wird es 
wieder sein!" Gadanija lief in das Schellenhaus zurück. Sie schaute sich nicht um nach Mita, denn sie 
wußte, er verfolgte sie. Doch das Schellenhaus hatte keinen Zugang und keinen Ausgang, den sie 
hätte finden können. Da erkannte Gadanija, sie würde den Raum des Morgens im Pfarrhaus nicht 
mehr erreichen können. Während sie rannte, kam es ihr vor, als würde sie jünger, als könnte sie in ih-
re Kindheit zurücklaufen, oder die Wahrheitsfrau müsse ihr begegnen. Dabei dachte sie sich, ihr Alter 
kenne sie nicht. Die Häuserfronten rechts und links um sie wurden enger, und statt der Helligkeit eines 
Morgens wurde es um sie dunkler. Es schien, als sei die Luft voll schwarzer Spinnen. Sie sah noch 
die Lichter, worauf Schriftzüge von Reklamen zu lesen waren, Namen Dratschitse, Diblik, Nijam. Letz-
te Worte. Die Vestalinnen hatten das nächtliche Feuer noch nicht ausgelöscht. Sie wollte die At-
lantaiden und Moriskentänzer aufwecken, damit sie ihr zu Hilfe kämen. Ihr Stampfen könnte das 
Schellenhaus erschüttern, und Mita würde sterben. Während sie nach ihnen schrie, sah sie nach dem 
Haus des Pfarrers, ob sie es noch irgendwo finden könnte, aber den Raum, wohin sie laufen wollte, 
den schien es nicht zu geben. Mita müßte jetzt schon nahe hinter ihr sein. Wenn die Erde eine Schei-
be wäre, so würde sie über deren Rand hinauslaufen und dahinter in einen neuen Raum fallen. Doch 
die Atlantaiden und Moriskentänzer wachen auf und treten die Kugel weiter mit ihren Füßen, bis sie 
immer wieder an ihrer selben Stelle stehen müßten und die Madonna von Czestochowa würde immer 
weiter dem Kardinal zusehen, wie er auf den Händen vor ihr auf und ab lief. Die Ebene von Oswiecim 
und den Raum des Morgens im Pfarrhaus würde es immer weiter geben, die Zeit könnte ihr nicht ver-
gehen. Sie dachte zurück an die Müllberge und die Schreie, die sich in der Luft bewegten. Der Pfarrer 
wäre jetzt alleine auf seinem Stuhl, oder es sei ein anderer Mita zu ihm gekommen. Doch die Vögel 
sprachen das Orakel über die Zeit, und Gadanija verstand es. Der Kardinal könnte sich vor der Ma-
donna wieder auf die Füße stellen. Da sah Gadanija auf einem freien Feld, zwischen Häusern wie aus 
einer fernen Ebene, eine Lerche in den Himmel steigen. Gadanija und der Vogel hielten keine Zwie-
sprache. Sie hörte auf seine Töne, bis sie die Klage erkannte. Gadanija wußte, er stieg nicht auf in 
den Himmel, sondern er floh von der Erde. Es war die Zeit, in der jetzt alles altern mußte, und Gadani-
ja müßte ihr Leben einlösen. Mita wäre nicht mehr weit und würde sie bald eingeholt haben. Sie stand 
und hörte noch immer auf die Stimme des fliehenden Vogels. Das Zeichen war ihr gegeben worden, 
und der Schlaf der Gorgo bewegte die Stadt. 
 



Es war kein Brechen oder Bersten von Mauern und Rohren zu hören. Keine Schreie. Der Vogel war 
nicht mehr zu hören. Alles bewegte sich lautlos und zog an Gadanija vorbei nach Osten. Das Schel-
lenhaus verschwand in einem Dunkel. 
 
Gadanija dachte an die Müllberge, den Pfarrer und Mita .Es war die letzte Zeit, die alle sahen. Der 
Pfarrer hat vielleicht noch auf den Müllbergen wieder die Geschichte des Engels erzählt, der an einer 
langen Kette den Schlüssel zum Abgrund in den Händen hielt und einen Drachen tausend Jahre ein-
schließt. Oft hatte er ihr das abends im Pfarrhaus erzählt. 
 
Gadanija stand verlassen auf einer Ebene, die ihr unbekannt war. Eine weite Ödnis war entstanden. 
Ein neuer Raum. Sie wußte, die Atlantaiden und Moriskentänzer würden irgendwo die Erde weiter mit 
ihren Füßen treten, und sie müßten einmal wiederkommen. Sie könnte jetzt die Schläferin sein bis sie 
zurückkehren. Sie legte sich auf den Boden des unbekannten Raumes, bedeckte den Kopf mit ihren 
Händen und schloß die Augen. 
 
 
Schlafende Moriske 
deine Schellen ruhn. 
Ein Tanz der Sonne 
Tanz der Erde 
Tag und Nacht 
um Leben tanzen. 
In graues Licht 
versenkt ein Land 
Seraphine schweigen 
tausend Jahre. 
Der Golem ruft 
die Nacht. 
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