EL CANTO EN EL UMBRAL

LYRIK

EIN BAUM AUF MEINEM KORPER

Durch die Wasser des Traumes sah ich dich
wachsen, auf meinem Korper, Baum

der dunklen Wurzeln, die den Saft

der Erde bis zur Erschépfung tranken.

Du steigst nun an meinem schlafenden Koérper empor,
wie ein Vogel zu den Wipfeln der Luft

emporfliegt, um in der Nacht

die blinde Helligkeit zu sehen, das héchste Licht,
damit dein Gedast bedeckt werde

durch die weilRen Geaste des Ursprungs.

Sag mir, wachsender Baum, ob mein Kdérper,

die Erde, in die deine Wurzeln eintauchen,

jetzt von den Wassern des Traumes durchtrankte Erde,
mit dir wachsen wird, emporsteigen wird

zwischen deinen hohen Zweigen bis zur Helligkeit.

EIN BAUM
Fir Roberto A. Cabrera

Ein Baum bewegt sich, ruhig.

Ich betrachtete ihn vom am Haus

geparkten Wagen aus. Ich war aus der Stadt gekommen,
um einige Stunden allein zu sein,

auf der lichtiberfluteten Terrasse, lesend

bis zur letzten Auflésung des Lichts.

Doch jetzt

wollte ich nicht aussteigen:

der aufgehangte Gesang der Végel,

der unhoérbare Wind, nur durch die unablassige
Unruhe der Rohrstangen oder durch die verriickten
Spiralen des Staubes auf den Scheiben erkannt,
die Abwesenheit, die das Antlitz des Sichtbaren
aufléste, alles lud zum zurtickgelehnten
Verweilen im Wagen ein,

jenen machtigen Baum betrachtend,

der in der Lage ist,

den Angriff des Windes zu widerstehen.

Sein unmerkliches Schwingen,

wie das Schaukeln eines Bootes

auf ruhigen Wassern,

oder wie das lautlose Wegschleichen einer Katze
auf dem Rand einer Mauer, das réatselhafte



Schlagen der Aste gegen die Luft,

sein klarer Schattenrif3, gravitatisch, gelassen,

erhoben Uber dem leeren Himmel eines

Méarznachmittages, Uber dem ausgeglihten Antlitz der Welt,

luden sie nicht ein

zu einer Gelassenheit des Korpers,
zu einem Entspannen

des Geistes und des Blickes,

zu einer erzitternden Ruhe

der ausgestreckten Glieder

auf dem Sitz eines an einem
leeren Haus geparkten Wagens?

DER WEISSE BAUM

Ich habe ihn noch nicht gefunden, Mutter,
den Baum, der dich vor dem Tod rettet.

Ich durchlief heute morgen, bis ich mich verlaufen hatte,
die schwebenden Pfade

des botanischen Gartens, sah,

damit du sie mit meinen Augen siehst,

Baume mit héchsten Kronen,

exotische Blumen, die mich anschauten,

befremdet, aus der Erde

ihrer Wunde, ihrer Entwurzelung,

Blatter, die meine

leisen FuRRe mitschleiften, die sich langsam

und mit Mihe erhoben, als ob sie durch einen

leeren Traum gingen.

Und ich sah nicht, Mutter, den Baum, den ich suchte,
den lebendigen, leuchtenden Baum,

den Baum, der seine Zweige ausbreiten muf3,

damit der Tod dich nicht beriihrt.

Und da ich ihn nicht gefunden habe,

da sie mich nicht blendeten,

sein lebendiger Korper, seine Anwesenheit,

bringen mir diese Worte nun

deine Kindheit, und du bist ein Madchen,

das unermidlich durch den Park seiner

Geburtsstadt rennt,

und seine Freundinnen ruft, und mit Zweigen

und Rohrwedeln winkt und immer wieder seine Mutter
am Fenster ausschauend sieht, welches auf den Park blickt,
lachelnd, wartend, dafd ihre Tochter zuriickkehre,
damit das Haus voll sei.

Und nun bist du diese Mutter, die wartet,

und dein Sohn ist viel weiter entfernt, einen Baum
suchend, der dich vor dem Tod retten soll.

Da er ihn nicht findet,

hat er ein wenig Weihrauch entziindet,

ein Heft gedffnet



und begonnen zu schreiben, inmitten der Nacht.
Und jetzt, da er sich dem Ende

seines blinden Weges néhert, fallt pl6tzlich,
auf das Heft, eine Aschenwolke,

die die Tintenfiguren

weil3 befleckt hat.

Ich blies sofort, und es bildete sich

ein luftiger Baum aus weil3er

Asche, und seine Zweige

haben diese Worte geformt, Mutter,

damit der Tod dich nie trifft.

DER BRAND

Fur Melchor Lépez

Ich habe gesehen, wie plétzlich das Fenster zu brennen begann,
als ob eine unaussprechliche Spannung sein Weil3 tibersprange,
als ob ich jenseits der Grenzen die schweigende Stimme des
Feuers horte. Aber nichts hdrt man nun, nicht einmal das

Knistern. Sieht man die Flamme? Kaum, denn das brennende Weil3
befindet sich jenseits aller Farben, aller visuellen Wahrnehmung.
Die Zwischenwahrnehmung meiner Augen allein, als ob das Fenster
nicht da ware, und man nichts weiter sdhe als einige sehr schwach
glihende, weil3e Punkte. Ich fage mich, was zu hdren sei in

diesem unhdrbaren Ruf, welche die Textur der Stimme des Feuers
sein werde, und als einzige Antwort gelingt es mir ein

gelassenes Gesicht zu sehen, das sich zwischen den Flammen
abzeichnet, ein Gesicht unbestimmter Konturen, fast verwischte
Zuge: Augen, eine Nase, ein Mund. Es geniigt, dieses Gesicht zu
erkennen, das trotzdem unerkennbar geworden ist. Man kénnte
sagen, von der Hand des Todes bertuhrt. Wiedergeborenes Gesicht
jetzt, um dem Feuer in einem weil3en Fenster einen Sinn zu geben,
Geisicht im Feuer, welches das Wort meines Todes auszusprechen
gekommen ist, das nur in einem leeren Zimmer zu héren ist, das
die Luft aufreil3t, die schon niemand mehr atmet, das die Reste
eines Kdrpers auf dem Todenbett beriihrt, das diesen Kdrper erhebt
und ihm befiehlt zu wandeln.

DER AUSGANG

Fur Goretti Mamirez

Die Hande der Nacht
hielten das Licht zuriick. Ich ging
an den gekalkten Hausern entlang zu den Wassern.

Was erwartete mich dort?

Die schweigenden Steintreppen

bewahrten den Glanz und die Stimme des Tages.
Der Rasen, die Biische, das Zirpen

der Grillen, auf dem Weg zu den Wassern.



Auf dem Rand des Traums hatte
ein Schimmer oder eine weil3e Luft
zwischen den Laken geglanzt.

Da erfuhr ich von einem alten Versprechen,
dem des néchtlich bewahrten Lichts,

dem des Korpers, der, endlich,

hinabsteigt zu den Fingern des Lichts.

Und so, noch schlafend, sah ich mich
durch das offene Fenster hinabgleiten.
Alles glanzte und spiegelte sich in meinem Kaorper.

Ich ging
an den gekalkten Hausern entlang zu den Wassern
im Tagesanbruch der Mitternacht.

DER VOGEL DER LUFTE

Fir Marco Piazza

I

Ich habe ihn nicht mehr gerufen,

den Vogel der Lifte. Meine Hand hat sich

nicht wieder erhoben

aus dem Gewebe der Nacht.

Nichts brennt: Die Augen zwischen den Zweigen
sind voller Sand, und das Gefieder

schwarmt nicht mehr fur die Lifte.

Nichts brennt. Im Raunen des

néchtlichen Grases kommt

der Vogel nicht auf die Hand,

das Gesicht des Lichtes nicht bis zur Dunkelheit meines Gesichtes.

Il

Und wirst du nicht kommen

wie ein Wort,

das aus grolR3er Ferne zu mir zurtickkehrte?
Auf dem Kaorper der Luft

wirde ich die unsichtbaren Adern

deines Fluges lesen,

die Spuren deines Durcheilens durch die Nacht
auf dem Weg zu meinem Korper. Vogel des Raumes,
wirst du nicht kommen wie der Durst allen
himmlichen Wassers, jenseits

vom Raum des Tages und der Nacht?

I

Doch nichts ist zu horen.

Ist vielleicht das Horbare versunken

in unendlichen schweigenden Wassern?
Hallen unsere Schritte

auf der Erde des Himmels,

dort, wo der Vogel nistete, der ein
einziges Zeichen unserer Hande erwartet



fir die Ruckkehr?

v

Jetzt sind seine Augen Erde

in der Erde.

Schwingen, verzartelt vom Licht,

Schwingen, die ein Wind bis an

die unberiihrten Grenzen der Himmel erheben konnte,
sind jetzt tote Blatter.

V

Wie derjenige, der aus einem sehr dunklen Traum erwacht,
und der beim Morgenanbruch ein lachendes Kind sieht,
das zwischen den Baumen herlauft,

so erhebt sich meine Hand,

Vogel, von neuem, an diesem Tag

der Dunkelheit,

und erwartet die Ankunft deines geheiligten Kérpers.

So rufe ich dich erneut.

Und das Wort, das zu mir kommen wird,

aufgefadelt auf deinen wieder auferstandenen Schnabel,
Vogel, es wird Wort der Verklarung sein,

das ich der Ferne zurilickgebe,

fur einen anderen Vogel der Lifte.

Rafael-José Diaz

UN ARBOL, SOBRE MI CUERPO

Por las aguas del sueno te veia
nacer, sobre mi cuerpo, arbol

de raices oscuras que bebieron

el jugo de la tierra, hasta apurarlo.

Subes ahora a mi cuerpo dormido,

como un péjaro asciende hasta las cimas
del aire, para ver en la noche

la ciega claridad, la luz mas alta,

para que tu ramaje sea cubierto

por los ramajes blancos del origen.

Dime, arbol naciente, si mi cuerpo,

la tierra en que se hunden tus raices,

tierra empapada ahora de las aguas del sueno,
ha de nacer contigo, ha de ascender

entre tus ramas altas hacia la claridad.

UN ARBOL
Para Roberto A. Cabrera
Un arbol se movia,quieto.

Lo miraba desde el coche, aparcado
junto a la casa. Habia venido de la ciudad



para quedarme a solas unas horas,
en la terraza transparente, leyendo,
hasta la disolucion dltima de la luz.

Pero ahora

no queria salir:

el canto suspendido de los pajaros,

el viento silencioso, solo visto en la agitacion
incesante de las canas o en las locas
espirales de las briznas sobre los cristales,
la ausencia que deshacia el rostro

de lo visible, todo invitaba a permanecer
recostado en el coche,

contemplando aquel arbol

poderoso, capaz de resistir

los embates del viento.

Su vibracion

imperceptible, como el balanceo

de una barca sobre aguas tranquilas,

0 como el sigiloso deslizarse de un gato

por el borde de un muro, la enigmética
pulsacidn de las ramas contra el aire,

su nitida silueta, gravida, serena,

alzada sobre el cielo vacio de una tarde

de marzo, sobre el rostro calcinado del mundo,

no invitaban

a una calma del cuerpo,

a suspender

espiritu y mirada,

a un reposo vibrante

de los miembros tendidos

en el asiento de un coche
aparcado junto a una casa vacia ?

EL ARBOL BLANCO

AUln no he encontrado, madre,
el arbol que te salve de la muerte.

Recorri esta manana, hasta extraviarme,
los senderos suspendidos

del jardin botanico, vi,

para que tu los vieras con mis 0jos,
arboles de copas altisimas,

flores exdticas que me miraban,
extranadas desde la tierra

de su herida, de su destierro,

hojas que arrastraban mis pies
silenciosos, alzados lentamente

y con esfuerzo, como si caminaran
por un sueno vacio.

Y no vi, madre, el arbol que buscaba,
el arbol vivo, luminoso,

el arbol que ha de tender sus ramas



para que no te toque la muerte.

Y como no lo hallé,

como no me deslumbraron

Su Cuerpo Vvivo, su presencia,

ahora estas palabras me traen

tu infancia, y eres una nina

gue corre, infatigable por el parque

de su ciudad natal,

y llama as sus amigas, y alza ramas

y canas, y ve siempre a su madre
asomada a la ventana que da al parque,
sonriendo, esperando gque su hija regrese
para que la casa esté llena.

Y ahora eres tl esa madre que espera
y tu hijo esta mucho mas lejos, buscando
un arbol que te salve de la muerte.
Como no lo halla,

ha encendido un poco de incienso,

ha abierto un cuaderno

y ha empezado a escribir, en la noche.
Y ahora que esta llegando ya al final

de su ciego camino, de repente,

sobre el cuaderno, ha caido una tromba
de ceniza que ha manchado de blanco
las figuras de tinta.

Enseguida he soplado, y se ha formado
un arbol aéreo, de blancas

cenizas, y sus ramas

han alzado estas palabras, madre,

para que nunca te toque la muerte.

EL INCENDIO
Para Melchor Lopez

He visto cédmo de pronto la ventana ha comenzado a arder, como si una tension indecible cruzara su
blancura, como si oyera mas alla de los bordes la voz silenciosa del fuego. Pero nada se oye ahora, ni
siquiera la crepitacién. Se ven las llamas ? Apenas, pues el blanco que arde est4 mas alla de todo color,
de toda posible percepcién visual. La entrevisidon en mis ojos, tan s6lo, como si la ventana no estuviera
ahi y no se vieran mas que algunos puntos blancos minimamente encendidos. Me pregunto qué se oye
en esa llamada inaudible, cual sera la textura de la voz del fuego, y como Unica repuesta alcanzo a ver
un rostro sereno que va dibujandose entre las llamas, un rostro de indifinidos contornos, de rasgos casi
borrados: unos ojos, una nariz, una boca. Es suficiente para que reconozca ese rostro que, sin embargo,
se ha vuelto irreconocible. Se diria tocado por la mano de la muerte. Rostro renacido ahora para dar sen-
tido al incendio de una ventana blanca, rostro en el fuego que viene a decir la palabra de mi muerte, la
que sélo se oye en una habitacion vacia, la que rasga el aire que ya nadie respira, la que toca los despo-
jos de un cuerpo sobre el lecho, la que levanta ese cuerpo y le dice que ande.

LA SALIDA

Para Goretti Ramirez



Las manos de la noche
retuvieron la luz. Yo caminaba
por las casas de cal, hacia las aguas.

Qué me esperaba alli ?

Las escalas de piedra, silenciosas,
guardaban los destellos y las voces del dia.
El césped, los arbustos, el rumor

de los grillos, camino de las aguas.

En los bordes del sueno
un resplandor, o un aire blanco,
habia brillado entre las sabanas.

Supe entonces de una antigua promesa,
la de la luz guardada por la noche,

la del cuerpo que baja,

al fin, hasta los dedos de la luz.

Y asi, aun dormido, me vi deslizarme
por la abierta ventana.
Todo resplandecia y se reflejaba en mi cuerpo.

Yo caminaba
por las casas de cal, hacia las aguas,
en el amanecer de medianoche.

EL AVE DE LOS CIELOS
Para Marco Piazza

|

No he vuelto a llamar

al ave de los cielos. No se ha alzado
mi mano de nuevo

entre las telas de la noche.

Nada arde: los ojos entre ramas
estan llenos de arena, y el plumaje
no se despliega ya para los cielos.
Nada arde. No viene, en el rumor
de la hierba nocturna,

el ave hasta la mano,

el rostro de la luz hasta la oscuridad de mi rostro.

Il

Y no vendréas

como una palabra

que regresara a mi desde muy lejos ?
Por el cuerpo del aire

leeria las venas invisibles

de tu vuelo,

las huellas de tu paso por la noche,
camino de mi cuerpo. Ave de espacio,
no vendras como sed de toda agua



celeste, mas alla
del espacio del dia y de la noche ?

1

Pero nada se oye.

Acaso esté lo audible sumergido
en infinitas aguas silenciosas.
Resuenan nuetros pasos

en la tierra del cielo,

alli donde anidé el ave que espera
una sola senal de nuestras manos
para el regreso ?

\Y)

Ahora sus ojos son tierra

entre la tierra.

Las alas adamadas por la luz,

alas que un viento pudo levantar
hasta el borde inviolado de los cielos,
son ahora hojas muertas.

Y

Como aquel que despierta de un sueno muy oscuro
y ve al salir a la manana un nino
sonriente corriendo entre los arboles,

asi se alza mi mano,

ave, de nuevo, en este dia

de oscuridad,

y espera la llegada de tu cuerpo sagrado.
Asi vuelvo a llamarte.

Y la palabra que vendra hasta mi
enhebrada en tu pico resurrecto,

ave, sera palabra de transfiguracién

que devolveré a lo lejano,

a otra ave de los cielos.

Rafael-José Diaz

Ubersetzung aus dem Spanischen: Natalia Caldeira, unter Mitarbeit von Karl J. Miiller und Tobias Burg-
hardt
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