AM 2. MARZ DES BEWUSSTEN JAHRES

ERZAHLUNG

Der Winter war schrecklich gewesen: besonders feuchter und atemberaubender Frost, eine beson-
ders schmutzige Wattedecke tber den Schultern des tiefhdngenden Himmels. Seit dem Herbst stand
der UrgroRRvater nicht mehr auf; er lag auf seinem schmalen Bett und starb langsam, mit gelblich-
grauen Augen zartlich um sich blickend, den Gebetsriemen stets um den linken Arm gewickelt. Mit der
rechten Hand pref3te er sich ein flaches, mit abgewetzter grauer Futterseide bezogenes Heizkissen
auf den Bauch - ein Muster des Fortschritts der Jahrhundertwende, das sein Sohn Alexander als jun-
ger Medizinprofessor nach acht Jahren Auslandsstudium noch vor dem vorigen Krieg aus Wien mit-
gebracht hatte.

Eigentlich war Hitze auf dem Bauch streng verboten, doch unter der schwachen, leblosen Warme liel3
der Schmerz nach, und der Sohn, Onkologe, hatte schlieRlich nachgegeben und das Heizkissen er-
laubt. Er wul3te genau, wie grof3 die Geschwulst war, wo die Metastasen saf3en und daf} eine Opera-
tion unmdoglich war, und er hatte Hochachtung vor dem stillen Mut des Vaters, der in seinem ganzen
neunzigjahrigen Leben nie Uber irgend etwas geklagt, nie gejammert hatte.

Wenn die Urenkelin Liletschka aus der Schule kam, sein Liebling mit den blanken braunen Augen und
dem mattschwarzen Haar, zartrosig, im braunen Kleid der Schuluniform, ganz voller Kreide und lila
Tinte, und sich neben ihn aufs Bett legte, an seine kranke Seite, die Wolldecke Uber sich zog, mit ih-
ren runden Knien und den Ellenbogen strampelnd, flisterte sie dem UrgroRvater ins abgemagerte,
behaarte Ohr: "Na, erzéhl schon..."

Und der alte Aaron erzéhlte - mal von Daniel, mal von Gideon. Von Recken, schdnen Madchen, Wei-
sen und Zaren mit sonderbaren Namen - sie alle waren langst gestorbene Verwandte, doch das Mad-
chen gewann den Eindruck, der steinalte Urgrof3vater Aaron habe einige von ihnen personlich ge-
kannt.

Der Winter war auch fir Liletschka schrecklich gewesen: Auch sie spiirte die besondere Schwere des
Himmels, die Bedriickung zu Hause und die Feindseligkeit in der Luft drauRen. Sie wurde bald zwolf.
Es schmerzte unter den Achseln, die Brustwarzen juckten widerlich, und von Zeit zu Zeit erfal3te sie
eine Welle des Abscheus gegen die kleinen Veranderungen ihres Kérpers - die Rundungen, die gro-
ben schwarzen Haare, die winzigen Pickel auf der Stirn. lhre Seele wehrte sich blindlings gegen diese
unangenehmen, unreinen Veranderungen des Koérpers. Alles, absolut alles war von Ekel durchdrun-
gen und erinnerte sie an die mohrribenfarbene Fettschicht auf Pilzsuppe - der 6de Gedike, den sie
taglich auf dem kalten Klavier quélte, die kratzigen Wollunterhosen, die sie jeden Morgen anzog, die
leblosen lila Heftumschlage...Nur neben dem Urgrol3vater, der nach Kampfer und altem Papier roch,
befreite sie sich von dem driickenden Sinneszustand.

Die Grol3mutter Bella Sinowjewna, ebenfalls Professorin, Facharztin fiir Hautkrankheiten, und Alexan-
der Aaronowitsch waren ein standfestes Paar, das gemeinsam eine schwere Last zog. Alexander Aa-
ronowitsch, zu Hause Surik genannt, war ein hochgewachsener, knochiger Mann mit gro3en Ohren,
Autor unzahliger Scherze und raffiniertester Manipulationen. Er sagte gern, er sei sein Leben lang
zwei Damen treu: Bellotschka und der Medizin. Die kleine, mollige Bellotschka mit den nachgezoge-
nen Augenbrauen, dem rotgeschminkten Mund und dem leuchtend grauen Haar fiirchtete keine Kon-
kurrenz.

Eine seltsame Erregung erfaldte sie beide, wenn sie von der Arbeit kamen und den alten Mann und
das Méadchen in ein selbstvergessenes Gesprach vertieft fanden. Sie wechselten einen Blick, und Bel-
lotschka wischte sich eine Trédne aus dem geschminkten Augenwinkel. Surik klopfte vielsagend und
warnend auf den Tisch. Bella hob die gedffnete Hand - als seien sie taubstumm. Sie benutzten viele
solche Gesten, Zeichen und geheime stumme Mitteilungen, so daf sie kaum Worte benétigten, weil
jeder die Herzensstréme des anderen wahrnahm.

Der alte Vater verlaf3t uns, begriffen die noch jungen Alten, und an der Schwelle des Todes gibt er sei-
nen zweifelhaften Reichtum an das jingste Glied weiter - das Madchen an der Schwelle zum Erwach-
senwerden. Obwohl die beiden gelehrten Professoren die uralten Marchen des biblischen Volkes fir
ein naives und abgetragenes Gewand des menschlichen Geistes hielten, ihr eigenes Denken in der
disziplinierten Schule des européischen Positivismus in Wien und Zirich geschliffen und an gewand-



tes wissenschaftliches Spiel gewdhnt worden war, sie einzig dem Papiergott huldigten - dem wendi-
gen Fakt, und tapfer in ehrlichem und betriiblichem Atheismus lebten, spurten sie beide, daf3 hier auf
dem abgewetzten Sofa, neben dem geduldigen und nachsichtigen Tod, eine einzigartige Oase erblih-
te. Hier gab es weder "Giftarzte" noch die mystische Angst vor den bdsen Absichten der Giftmorder,
die Millionen Menschen erfalt hatte. Der Geist der wirklichen Vergiftung durch Angst, Niedertracht
und Verteufelung wich nur hier zurtick, und die gelehrten Professoren, die jeden Tag mit Verhaftung
oder Verbannung, mit allem rechneten, z6gerten, das ERzimmer zu verlassen, das gemeinsame
Zimmer, wo der kranke Alte lag, und ihrer gewohnten wissenschaftlichen Arbeit nachzugehen. Sie
setzten sich in den Sessel vor dem dazumal als Raritét geltenden Fernseher, der Ubrigens ausge-
schaltet war, und lauschten dem Sprechgesang des Alten: Es ging um Mardochai und Haman.

Sie lachelten einander an und dachten schweigend und voller Wehmut an den Irrsinn, in den sie jeden
Tag eintauchten, wenn sie das Haus verlieRen.

Sie hatten den groRen Krieg Uberlebt, Brider und Neffen verloren, die ganze zahlreiche Verwandt-
schaft, aber einander behalten, ihre kleine Familie, all ihr gegenseitiges Vertrauen, ihre Liebe und
Zartlichkeit, waren solide und unauffallig erfolgreich und héatten, so schien es, noch ein ganzes Jahr-
zehnt, solange ihre Krafte, Gesundheit und Erfahrung im gliicklichen Gleichgewicht waren, so leben
kénnen, wie sie es immer wollten - die ganze aul3erordentlich komprimierte Woche mit Appetit arbei-
ten, am Wochenende auf die neue, vor kurzem gebaute Datscha fahren, auf dem anspruchslosen
Klavier dort vierhandig Schubert spielen, nachmittags im dunklen, seerosenbewachsenen FliRchen
baden, auf der Holzveranda in den schragen Strahlen der untergehenden Sonne Tee aus dem Sa-
mowar trinken, abends Dickens oder Mérimée lesen und zur gleichen Zeit einschlafen, einander auf
die seit vierzig Jahren gewohnte Weise umarmend, bei der nicht mehr auszumachen war, ob be-
stimmte Wélbungen ihrer Kérper die stabile bequeme Lage garantierten oder ob im Laufe der Jahre in
nachtlicher Umarmung die Kdrper einander entgegengekommen waren und sich verformt hatten, um
diese Einheit zu bilden.

Und genug, mehr als genug Aufregung hatten sie gehabt durch den alten und schweren Konflikt mit
ihrem Sohn, der freiwillig ein Arbeitsfeld gewahlt hatte, wohin ein normaler Mensch sich selbst vom
Teufel nicht locken liel3e. Er hatte einen hohen, aber irgendwie unklaren Posten, lebte im Nordosten,
hinter dem Polarkreis, und zwar mit seiner barenéahnlichen Frau Schura und dem Sohn Alexander - es
lag eine gewisse Ironie des Schicksals darin, dal3 die beiden am wenigsten zueinander passenden
Menschen der Familie denselben Namen trugen.

Seine Tochter Lilja hatte der Sohn 1943 nach Wijatka ins Militarhospital gebracht, wo seine Eltern je-
den Tag zwdlf Stunden am OP-Tisch standen. Das Madchen war flinf Monate alt, wog ganze drei Kilo
und sah aus wie eine ausgetrocknete Puppe. Von dem Tag an arbeiteten die beiden Arzte immer in
verschiedenen Schichten; Alexander Aaronowitsch meistens nachts. Lilja, von Bella Sinowjewna auf-
gepappelt und herausgefiittert, blieb bei den Groleltern, wiedergeboren fiir das schéne Los der Pro-
fessorenenkelin. Weil sie wul3te, wie empfindlich ihre leibliche Mutter Schura war, die manchmal zu
Besuch kam, nannte sie ihre Pflegeeltern Bellotschka und Surik und den Urgro3vater GrofRvater.

Nun saRen Bella und Surik in den weichen alten Sesseln mit den strengen Uberziigen, halb zum Bett
gewandt, und taten so, als horten sie nicht, was der Alte und das Madchen flisterten.

"Opa", sagte Lilja entsetzt, "haben sie wirklich alle Feinde an BAumen aufgeh&ngt?" "Ich sage ja nicht:
Das ist gut, oder das ist schlecht. Ich erzahl dir, wie es war", antwortete der Urgrof3vater bedauernd.
"Andere werden kommen, Rache tben und Mardochai téten", sagte das Madchen traurig. "Ja, natdr-
lich", sagte der UrgroRvater, sonderbar erfreut, "nattrlich, genau so war es. Es kamen andere, téteten
jene und so weiter. Uberhaupt, das sage ich dir, Israel lebt nicht durch den Sieg, Israel lebt durch..."
Er hob den mit dem Gebetsriemen umwickelten linken Arm, legte die Hand an die Stirn und hob die
Finger, "verstehst du?" "Gott?" fragte das Madchen. "Ich sage doch, du bist ein kluges Madchen",
sagte der GrofRvater Aaron und lachelte mit zahnlosem Sauglingsmund.

"Horst du, womit er dem Kind den Kopf vollstopft?" fragte Bella ihren Mann traurig, als sie in ihrem
Zimmer mit dem, wie Schurik immer sagte, zweischlafrigen Schreibtisch waren. "Bellotschka, er ist ein
einfacher Schuster, mein Vater. Aber mir steht es nicht an, ihn zu belehren. Weil3t du, manchmal den-
ke ich, ich wére vielleicht besser auch Schuster geblieben", sagte Surik finster. "Was redest du da? Es
gibt kein Zurtick!" antwortete die kluge Bella gereizt. "Dann brauchst du wegen Lilja nichts zu befirch-
ten", sagte er und lachte. "Ach!" Bella winkte ab. Sie war praktisch veranlagt und hatte durchaus
nichts Erhabenes im Sinn gehabt. "Ich mach mir doch nicht deswegen Sorgen! Ich hab Angst, dal sie



in der Schule was ausplaudert!" "Mein Herz! Das spielt doch jetzt keine Rolle mehr", sagte Surik und
zuckte die Achseln.

Bella Sinowjewna sorgte sich zu Unrecht. Lilja hatte gar nichts ausplaudern kdénnen: Seit dem Herbst
sprach in der Klasse niemand mehr mit ihr. Keiner, au3er Ninka Knjasewa, die eigentlich schon langst
in eine Hilfsschule versetzt werden sollte, wofiir aber noch ein paar Papiere fehlten. Die grole, flr
nordliche Breiten ungewohnlich friih entwickelte Ninka, eine seltene Schénheit, war wegen ihres Un-
verstandes die einzige in der Klasse, die Lilja nicht nur grif3te, sondern auch gern mit ihr ein Paar bil-
dete, wenn der larmende Schwarm wieder mal in ein obligates Rotbannermuseum gefihrt wurde.

Die Zeit hatte ihre aufdringlichen Bréauche: Tataren waren mit Tataren befreundet, Dreienschreiber mit
Dreienschreibern, Arztekinder mit Arztekindern, Kinder jiidischer Arzte ganz besonders. Ein so klein-
kariertes, lacherliches Kastensystem kannte nicht einmal das alte Indien. Lilja war nun ohne Freundin
- ihre Nachbarin und Freundin Tanja Kogan hatten die Eltern noch vor Neujahr zu Verwandten nach
Riga geschickt, und darum waren die letzten zwei Monate fur Lilja besonders unertraglich gewesen.

Jedes Lachen, jede Bewegung, jedes Flistern - Lilja hatte immer das Gefiihl, alles sei gegen sie ge-
richtet. Sie vernahm ein dunkles Summen um sich herum, kaferartig, schwarzbraun, hervorgekrochen
aus dem Wort "shidowka" (Russisches Schimpfwort fur Judin - A.d.U.). Am meisten quélte sie, daR
dieses Dunkle, Klebrige und Schmierige mit ihrem Familiennamen zusammenhing, mit GroRvater Aa-
ron, mit seinen duftenden ledergebundenen Biichern, mit dem orientalischen Zimt- und Honiggeruch
und dem flieRenden goldenen Licht, das den Grol3vater umgab und die ganze Zimmerecke erfllte, in
der er lag.

Diese beiden Gefiihle waren auf unerklarliche Weise ein fir allemal miteinander verbunden - das gol-
dene Leuchten zu Hause und das braune Summen drauf3en.

Sobald das heisere, langersehnte erldsende Klingelzeichen erténte, fegte Lilja ihre mustergiltigen
Hefte in die Mappe und rannte mit bleischweren Beinen in die Garderobe, um so schnell wie moglich,
ohne den Mantel und den tiuckischen Pelzkragen zuzuknépfen, nach drauf3en zu rennen, Uber
schmutziggraue Haufen von Schneematsch, tber Pfltzen mit zersplittertem Eis, mit den rutschenden
Galoschen Strimpfe und Mantelsaum bespritzend, liber einen zweiten Hof, in ihren Hauseingang, wo
es beruhigend nach feuchtem Kalk roch, dann die Treppe hoch zum ersten Stock ohne Treppenab-
satz und eine geschmeidige Wendung zu der hohen schwarzen Tir, wo das warme Messingschild
hing mit dem Namen Shishmorski, ihrem furchtbaren, unméglichen, beschamenden Namen.

In letzter Zeit war eine weitere Prifung hinzugekommen: Am Ausgang des Schulhofes erwartete sie
der schreckliche Vitka Bodrow, genannt Bodrik, auf dem hohen rostigen Eisentor schaukelnd. Er hatte
blechblaue Augen und ein Gesicht ohne Feinheiten.

Das Spiel war primitiv. Es gab nur einen Weg, um den Schulhof zu verlassen, und der fihrte durch
das Tor. Wenn Lilja sich naherte, bemuht, sich méglichst in die Menge zu zwéangen, blieben ihre ge-
witzten Klassenkameradinnen ein biBchen zurtick oder liefen voraus, und wenn sie den gefahrlichen
Raum betrat, stie3 Bodrik sich mit dem FuR3 ab, liel sie ein Stlick vorgehen und schlug ihr dann das
scheuBlich quietschende Tor in den Ricken. Der Schlag war nicht heftig, aber krdankend. Jeder Tag
brachte fir dieses Spiel etwas Neues. Einmal drehte sich Lilja um, damit der Schlag sie nicht von hin-
ten traf, sondern von vorn, packte das Eisengitter und h&ngte sich daran.

Ein andermal stand sie lange ein Stlick abseits vom Tor und tat, als wollte sie nicht nach Hause ge-
hen. Doch Geduld und Freizeit hatte Bodrik tberreichlich, und nachdem er sie etwa eine halbe Stunde
so festgehalten hatte, beobachtete er mit Vergniigen, wie sie versuchte, sich zwischen die Gitterstabe
des Zaunes zu zwéngen. Der Versuch mif3lang - durch diesen engen Spalt hatte hochstens das aller-
dunnste Madchen gepalit, und auch das nur ohne dicken Mantel.

Ein Glickstag war, als es ihr gelang, vor der alten Lehrerin Antonina Wladimirowna hinauszuschlip-
fen, auf deren ostsibirischem Gesicht sich auf3erstes Erstaunen ob einer derartigen Ungezogenheit
malte.

Die Attraktion entwickelte sich von Tag zu Tag. Es kamen alle zuschauen, denen es um die Zeit nicht
leid war. Taglich wurden es mehr Zuschauer, und gestern waren sie durch ein atemberaubendes
Schauspiel belohnt worden: Lilja unternahm den verzweifelten und beinah gegliickten Versuch, tber
den Zaun zu klettern, der mit flachen guf3eisernen Spitzen gespickt war. Zuerst schob sie ihre Mappe



durch das Gitter, dann stellte sie ihren Ful3 an eine zuvor auserkorene Stelle, wo einige Gitterstabe
verbogen waren. Sie kletterte bis nach oben, schwang ein Bein hinliber, dann das zweite und begriff,
daf sie einen Fehler gemacht hatte - sie hatte sich umdrehen missen. Starr vor Angst vollzog sie ei-
ne Wendung und glitt langsam nach unten, das Gesicht an das rostige Eisen geprel3t.

Ihr Mantelschol3 blieb an einer Eisenspitze hangen. Zuerst begriff sie nicht, was sie festhielt, dann ver-
suchte sie sich loszureif3en. Der rechtschaffene Wollstoff, einst ein Mantel des Professors, der sein
Leben in veranderter Form an dem weichen jungen Korper vollendete, leistete mit allen soliden
Zwirnsfasern Widerstand, dehnte und spannte sich. Die begeisterten Zuschauer brillten, Lilja ri3 an
der Fessel wie ein grol3er dicker Vogel, und der Mantel gab sie mit einem heiReren Knacken frei. Als
sie auf den Boden glitt, stand Bodrik neben ihr, hielt ihre schmutzige Mappe in der Hand und sagte
freundlich lachelnd: "Prima, Lilja. Du weif3t dir zu helfen. Kletterst du noch mal riber?"

Mit einem geschickten Tauschungsmandver warf er die Mappe scheinbar nur leicht in die Hohe, aber
seine Hand war zielsicher wie die eines australischen Eingeborenen. Die Mappe schraubte sich in die
Hohe, schaukelte, drehte sich in der Luft und fiel jenseits des Zauns zu Boden. Alle lachten.

Liljla hob ihre heruntergefallene Wollmiitze mit den zwei dummen Schwanzchen auf und ging, ohne
sich umzusehen, alle Krafte darauf gerichtet, nicht loszurennen, nach Hause.

Keiner folgte ihr. Nach einer halben Stunde brachte die treue Ninka die mit einem Taschentuch abge-
wischte Mappe und reichte sie ihr durch den Tirspalt.

Am Morgen versuchte Lilja, krank zu werden und klagte tGber Halsschmerzen. Bella Sinowjewna sah
ihr flichtig in den Hals, steckte ihr ein Fieberthermometer unter den Arm, warf einen Blick auf die ver-
schwindend kleine Quecksilbersaule und sprach murrisch ihr Urteil: "Steh auf, Madchen, du muf3t ar-
beiten. Alle missen arbeiten.”

Das war ihre Religion, und sie duldete keine gotteslasterliche Faulheit. Lilja schlich verzagt zur Schule
und sald drei Stunden ab, gequélt von der Aussicht auf den unvermeidlichen Gang durch das Hoéllen-
tor. Doch in der vierten Stunde passierte etwas.

Es war erst der 1. Marz, das Ruder des unversenkbaren Schiffes war dem Grof3en Steuermann noch
nicht aus der Hand gefallen. Hatte die verschlossene Lilja Alexander Aaronowitsch und Bella Sinow-
jewna von dieser unglaublichen Tat erzahlt, wiirden sie diese hoch geschétzt haben.

Also, in der vierten Stunde, gegen Ende, funkelte Antonina Wladimirowna mit dem erhabenen Teil ih-
res Gesichts, den Metallzahnen, die mit der kleinen silbernen, an einen kringelférmigen Kothaufen er-
innernden Brosche am Kragen korrespondierten, nahm den anderthalb Meter langen polierten Zeige-
stock in die Hand und ging zu einem staubigen bunten Plakat an der Stirnseite des Klassenraumes.
Sie hielt den Stock wie einen Degen und pikte damit auf das unnachgiebige Wort "international"...

"Seht her, Kinder, hier sind Vertreter aller Volker unserer grof3en multinationalen Heimat abgebildet.
Seht ihr, hier sind Russen, Ukrainer, Georgier." Lilja saR in stillem Entsetzen halb abgewandt - wiirde
sie es etwa jetzt aussprechen und die ganze Klasse sich zu ihr, Lilja umdrehen? "Tartaren", fuhr die
Lehrerin fort. Alle drehten sich zu Raja Achmetowa um, die dunkelrot wurde. Doch Antonina Wladimi-
rowna ging den geféahrlichen Weg weiter.

"Armenier, Aserbishaner”, genau so sagte sie, "Aserbishaner"...vorbei, vorbei...nein! "und Juden!" Lilja
erstarrte. Die ganze Klasse drehte sich zu ihr um.

Diese heilige Einfalt, reinrassige Intelligenzlerin, gezeugt von einem Kister und einer Wascherin, un-
berthrte Jungfrau mit dem medizinischen Attest "virgina intacta" und der im Krieg adoptierten bésen
und schielenden Waise Sojka, verehrte Tschernyschewski, vergotterte Klara Zetkin, Rosa Luxemburg
und Nadeshda Konstantinowna - sie hatte eine prophetische feministische Ader -, glaubte an "das
Primat der Materie" wie ihr GroRvater, der Klster, an die Heilige Gottesmutter geglaubt hatte, war ei-
ne grundehrliche Haut und felsenfest davon uberzeugt, dal? Feinde Feinde waren, Juden dagegen
Juden.

Doch die GroR3e dieser Tat begriff Lilja damals noch nicht. Die nackte Haut zwischen dem zu kurzen
Strumpf und den verhalten hellblauen Unterhosen klebte an der mit Olfarbe gestrichenen Bank.



"Und alle Volker sind bei uns gleich”, setzte Antonina Wladimirowna die heilige Sache des Lehrers
fort, "es gibt keine schlechten Vélker, jedes Volk hat seine Helden und seine Verbrecher, sogar Volks-
feinde..."

Sie redete noch irgendwas Langweiliges, Uberfliissiges, aber Lilja horte nicht mehr zu. Sie spiirte eine
kleine Ader an der Nase pulsieren, berlhrte die Stelle mit dem Finger und Uberlegte, ob die in der
Bankreihe neben ihr sitzende Swetlana Bagaturija dieses Zucken wohl bemerkte.

Am Schultor hatte Lilja Glick: Bodrik war nicht da. Mit dem Gefuhl der endgultigen und vélligen Be-
freiung, ohne daran zu denken, dalR er Gbermorgen wieder da sein kénnte, hiipfte sie nach Hause.
Die Eingangstur, sonst stets von einer Feder festgehalten, stand ein Stuck offen, aber Lilja achtete
nicht darauf. Sie stief3 sie auf und nahm, als sie vom Hellen ins Dunkel trat, nur eine dunkle Silhouette
vor der Tur zum Treppenhaus wahr. Es war Bodrik. Er hatte die Eingangstir mit dem Ful3 ein Stiick
offengehalten, um zu sehen, wer hereinkam.

Zwei Schritte totaler Finsternis trennten sie noch, doch Lilja sah, dal3 er mit dem Riicken an der Tur
stand, die gestreckten Arme ausgebreitet und den Kopf mit dem dichten blonden Haar zur Seite ge-
neigt.

Ein Schauspieler war er, dieser Bodrik, und jetzt imitierte er etwas Schreckliches und Wichtiges,
Christus, wie er meinte, dabei war er nur ein frecher, ungliicklicher kleiner Rauber. Ihm gegeniber
stand das Madchen mit dem gramvollen semitischen Gesicht - ein hoher, schmaler Nasenrticken, ab-
warts gebogene Augenwinkel, ein sanfter, gewdlbter Mund -, dem Gesicht von Josefs Maria...

"Warum haben denn eure Juden unseren Christus gekreuzigt?" fragte er boshaft. Es klang, als hatten
die Juden diesen Christus einzig deshalb gekreuzigt, um ihm, Bodrik, das unumschrankte und heilige
Recht zu verleihen, Lilja das rostige Eisentor gegen den Hintern zu schlagen.

Sie erstarrte abwartend, als hatte sie vergessen, dal3 sie nach drauRen stlirzen, unverziglich weglau-
fen konnte. SchlieRlich war hinter ihr die Haustur. Doch sie stand wie eine Salzséaule.

Bodrik trat auf sie zu, umfal3te sie kraftig, rutschte mit den Handen tiefer, hob den offenen Mantel
hoch und fal3te genau an die nackte Stelle zwischen dem Strumpf und dem bis zu den Leisten ge-
spannten Strumpfhaltergummi.

Sie entwand sich ihm, rannte in die Ecke und hieb Bodrik die Mappe in eine nachgiebige Stelle. Er
stohnte auf; sie fand in der Dunkelheit auf Anhieb den Tirknauf und sprang hinaus auf die Stral3e. Ei-
ne dichte rosa Flamme loderte in ihrem Kopf auf, die ganze Luft geriet in Brand, und alles war plotz-
lich von so gewaltigem rotem Zorn erfiillt, daR sie zitterte vor der Ubermacht dieses Gefiihls, das kei-
nen Namen und keine Grenzen hatte.

Langsam ging die Tur auf. Eine Schulter voran, ein bi3chen krumm, kam Bodrik heraus. Sie stirzte
sich auf ihn, packte ihn an den Schultern und stief3 ihn autheulend mit ganzer Kraft gegen die Tir. Der
Uberraschende Angriff verwirrte ihn vollig. Das komplizierte Gefiihl, das er ihr gegeniber seit langem
empfand, ein Gemisch aus Zuneigung, Grimm und unbewuf3tem Neid auf ihr sattes und sauberes Le-
ben war unvergleichlich heftiger und innerlich gerechtfertigter als der flammende Wutausbruch, der in
ihrer Seele tobte.

Er versuchte, sie von sich zu lésen, aber das war unmdéglich. Er konnte nicht einmal richtig ausholen,
um sie zu schlagen. Es gelang ihm nur, mit ihr hinter einer Hecke zu verschwinden, in eine blinde
Mauernische, wo sie vom Hof aus nicht zu sehen waren. Aber das besserte nichts. Sie schuttelte ihn
an den Schultern, sein Kopf schlug gegen den rauen Stein; er klapperte mit den Zahnen. Das einzige,
was er fertigbrachte, nachdem er eine Hand befreit hatte - er schlug sie zweimal ins Gesicht, aber
nicht wie ein Mann mit der Faust, sondern mit der flachen Hand, die in ihrem Gesicht vier grobe
schmutzige Schrammen hinterlie3. Aber das spurte sie nicht. Sie warf ihn noch immer gegen die
Wand, bis sich ihr Zorn wie ein roter Luftballon von ihr l16ste und verflog. Da liel3 sie ihn los, wandte
ihm ihren ungeschitzten Rucken zu, ohne daran zu denken, dal} er sie von hinten Uberfallen kdnnte,
und betrat ungehindert ihr Haus.

Wie sehr hatte er ihr letzten Sommer gefallen...Sie hatte hinter dem Tillvorhang in Gro3mutters Zim-
mer gestanden und stundenlang beobachtet, wie er einen langen Stab mit einem Lappen am Ende
schwenkte, seine Tauben sich trdge in die Luft erhoben, erst als wirrer, unordentlicher Haufen tber



dem Taubenschlag kreisten, sich formierten und weite, schwebende Kreise zogen, immer weiter, und
schlie3lich am rein gewaschenen Himmel verschwanden. Wenn sie am Haus der Bodrows vorbeikam,
einem flachen Gebaude mit zwei Fenstern und angebautem Taubenschlag, Schuppen und Huhner-
stall, ging sie langsamer und betrachtete die anziehenden Innereien des fremden Privatlebens: die Ei-
sentonnen, die Werkbank, an der der alte Bodrow arbeitete, kurzzeitig aus seiner standigen Haft in
Freiheit, und eine auf dem Boden liegende rostige Pumpe.

Als der Sommer zu Ende ging, schickte Bella Sinowjewna, die unbeirrt irgendwelche anachronisti-
schen, nur ihr allein bekannten Verpflichtungen der Reichen gegenliber den Armen erfullte, Lilja zur
Hausmeisterfrau mit einem steifgebiigelten, ordentlich zusammengelegten Packen Kleider, aus denen
sie, Lilja, in diesem Jahr so schnell herausgewachsen war. Die Madchen der Bodrows, Ninka und
Njuschka, teilten sich larmend und kreischend Liljas Sachen, die Hausmeisterfrau Tonka dankte Lilja
und drangte ihr eine kleine griine Gurke auf. Bodrik aber, der Lilja von weitem kommen gesehen hat-
te, verschwand zu seinen Tauben und liel3 sich die ganze Zeit nicht blicken, solange Lilja in dem vom
Ubrigen Hof abgeteilten Winkel war. Lilja aber blickte immer wieder in seine Richtung, ob er vielleicht
herauskame...

Erst jetzt im Hauseingang begriff sie: Gerade das war das schlimmste.

Die alte Nastja, die schon seit zwanzig Jahren bei ihnen lebte, war nicht zu Hause. Der UrgroRvater,
zu dem Lilja sich schon legen wollte, schlief teilnahmslos und schnarchte ab und zu. Sie verkroch sich
im Zimmer der GroBmutter, auf dem "Kummerdiwan", wie Bella Sinowjewna die Ottomane nannte -
den einzigen einzelnen Gegenstand in ihrem paarigen Reich, wo alles doppelt vorhanden war, als teil-
te ein unsichtbarer Spiegel das Zimmer: zwei stolze Betten mit Bronzeverzierungen, zwei Nacht-
schrankchen, zwei gleiche Rahmen mit Bildern, die sich nur wenig voneinander unterschieden. Auf
dem "Kummerdiwan" schlief Lilja gewdhnlich, wenn sie krank war und die GroBmutter sie zu sich ins
Zimmer holte. Hier weinte sie sich aus, wenn sie in ihrem Kinderleben Kummer hatte.

Jetzt hatte sie Schittelfrost und ein Ziehen im Unterleib. Sie rollte sich auf dem Diwan zusammen und
zog einen schweren karierten Morgenrock mit einem stellenweise schon abgerissenen Giirtel aus lila
Kordel Uber sich. Sie wollte einschlafen, und sie schlief auch augenblicklich ein, einen einzigen Ge-
danken im Kopf, der sie auch im Schlaf nicht loslie3: einschlafen, nur einschlafen...

Sie schlief zwar lange, aber ganzlich erfillt von einem einzigen Gefiihl - qualenden Schmerz und
mafilosen Ekel. Ekel vor dem rauhen Stoff des Diwankissens und vor dem seifigen, unanstandigen
Unterwéaschegeruch von Gro3mutters Lieblingsparfim "Rotes Moskau". Darliber legte sich das mal3-
lose Verlangen, allem zu entfliehen, in eine runde, warme, ihr seit langem vertraute Héhle, und dort in
einen viel tieferen Schlaf zu versinken, wo es keine Gerliche gab, keinen Schmerz und keine beunru-
higende, unbegreifliche Scham. Dorthin, wo es nichts gab, Giberhaupt nichts.

Sie horte nicht die gedampfte Aufregung beim Urgrof3vater hinter der Wand, nicht Nastasjas Schluch-
zen, nicht das leise Geklirr der Spritze. Dem Urgrol3vater ging es schlecht.

Spét, nach sieben Uhr abends, weckte die GroBmutter sie, und es stellte sich heraus, daR sie wirklich
sehr weit weg gewesen war, denn als sie aufwachte, wuR3te sie nicht gleich, wo sie sich befand - aus
solcher Ferne kehrte sie ins Zimmer der Grol3mutter zuriick, in die paarweise, symmetrische Welt,
und sie staunte uber das helle Gesicht, das sich tber sie beugte und ihr wie verkehrtherum vorkam,
ganz fremd, als wéren die Traumrdume, in denen sie geweilt hatte, so Uberzeugend einzigartig, dai3
sie jede Mdglichkeit von Symmetrie und Paarigkeit ausschlossen.

Bella Sinowjewna ihrerseits besah verwundert die vier frischen Schrammen, die sich von der Stirn U-
ber die Wangen bis zum Kinn zogen.

"O Gaott, Lilja, was ist mit deinem Gesicht?" fragte Bella Sinowjewna.

Das Méadchen uberlegte einen Augenblick - so grundlich hatte sie das Ereignis vom Tag vergessen.
Dann war alles wieder da, alles auf einmal, mitsamt der ganzen vergangenen Woche und dem letzten
Sommer, aber in vollig fremder, veranderter, nichtiger Form. das alles war Unfug, eine Lappalie ohne
Bedeutung, lange, lange her und halb vergessen.



"Nichts weiter, ich hab mich mit Bodrik gepriigelt”, sagte sie unbekimmert und lachelte verschlafen.
"Wie - geprigelt?” fragte Bella Sinowjewna. "Ach, Dummheiten; warum Christus gekreuzigt wurde...",
sagte Lilja und lachelte. "Was?" fragte Bella Sinowjewna, die schwarzen Brauen gerunzelt. Sie horte
gar nicht auf Liljas Antwort, sondern forderte sie auf, sich sofort anzuziehen.

Ein Widerschein des Zorns, der Lilja am Hauseingang Ubermannt hatte, flackerte Uber der Gro3mutter
auf.

"So eine Niedertracht, so ein rabenschwarzer Undank”, schimpfte Bella Sinowjewna und zog die wi-
derstrebende Lilja hinter sich her zur Behausung der Bodrows. Es ging letzten Endes nicht um die
dreiBig Rubel, die Bella Sinowjewna punktlich jeden Feiertag der ungliicklichen, heruntergekomme-
nen Trinkerin gab, und nicht um die Packen alter Kleider von Lilja, die noch sehr anstandig waren,
sondern darum, daf3 nach den symmetrischen Begriffen ihrer Gerechtigkeit Tonkas Sohn nicht die
Hand gegen ihr reines, helles Madchen, gegen deren rosig-braunes Gesicht erheben konnte, dal3 er
sie nicht mit seinen schmutzigen Bertihrungen, mit diesen gralichen Schrammen beleidigen durfte.
Die mul3te sie im tbrigen noch mit Wasserstoffperoxid auswaschen.

Bella Sinowjewna klopfte an und stiel3, ohne eine Antwort abzuwarten, die windschiefe Tur auf. Im
Zimmer mit dem grofRen Ofen und den tiefhangenden Leinen mit feuchter Wasche war nicht gleich zu
erkennen, wo was und wer war. Es roch noch entsetzlicher als nach "Rotem Moskau", nach
schlimmstem Untenrum - nach Urin, Faulnis, Moder und Schimmel.

"Tonja!" rief Bella Sinowjewna gebieterisch, und hinter dem Ofen bewegte sich etwas.

Lilja blickte sich um. Am meisten verbliiffte sie der FuRboden. Es war kahle Erde, auf einem Eisenbett
mit rostigen Gitterstaben, genau solchen wie am Schulzaun, lag auf einer bunten Decke Bodrik. Am
FuRende salRen Ninka und Njuschka und wickelten am Bettriicken breite, zerknitterte Bander auf, die
sie immer wieder gewissenhaft bespuckten. Neben dem Bett stand eine verbeulte, einst runde Schis-
sel.

Hinter dem Ofen hervor kam, im Gehen ihren Rock zurechtzupfend und leicht schwankend, die kurz-
beinige Tonka.

"Hier bin ich, Bellsinowna!" Sie lachelte, und auf beiden Wangen ihres flachen, breiten Gesichts zeich-
neten sich bauchnabelgroRe runde Griibchen ab.

"Hier, sieh dir an, was dein Viktor mit meinem Madchen angestellt hat!" sagte Bella Sinowjewna
streng. Tonka ri3 die weillichen Augen auf und begriff nicht, was er angestellt hatte. Bei der triiben
Beleuchtung waren die Schrammen, die Bella Sinowjewna so beleidigt hatten, Gberhaupt nicht zu se-
hen. Lilja wich zurtick zur Tir. Sie schamte sich. Vitka schiittelte den Kopf, hangte sich aus dem Bett
und kotzte still in die Schissel.

"Ach, du Aas!" schrie Tonka ihren Sohn an. "Los, steh auf, was liegst du da rum..."

Als sie Uber den Hof gingen, schwiegen sie beide. Lilja schleppte sich wieder hinterher, und ihr war
erneut so schwer ums Herz wie am Mittag, bevor sie eingeschlafen war. Zu Hause ging sie auf die
Toilette, verriegelte die Tur und setzte sich auf das Becken, die Arme um den schmerzenden Bauch
geschlungen. So schlecht war ihr noch nie gewesen. Sie betrachtete ihre heruntergelassene Hose
und bemerkte auf dem Himmelblau einen tulpenférmigen Blutfleck.

"Ich sterbe", dachte das Madchen, "und so schrecklich, so beschamend."

In diesem Augenblick hatte sie alles vergessen, worauf die GroBmutter sie vorbereitet hatte. Voller
Abscheu zerrte sie sich die beschmutzte Hose vom Leib, stopfte sie unter den umgestulpten Wisch-
eimer, barg das zerschrammte Gesicht in den Handen und wartete auf den Tod.

Der Tod, von der Erwartung angespornt, kam tatsachlich ins Haus. Auf dem Sofa tat der alte Schuster
Aaron seine letzten stockenden Atemziige. Er war ohne Bewuf3tsein. Seine Lider, schon lange wim-
pernlos, waren nicht ganz geschlossen, aber die Augen waren nicht zu sehen, nur eine triibe weil3li-
che Haut. Die ausgeddérrten Hande lagen auf der Decke, um das linke Handgelenk waren die abge-
tragenen Lederriemen gewickelt, die er entgegen dem Brauch einen ganzen Monat nicht abgenom-
men hatte.



Seine Kinder, die Professoren, voller medizinischer Kenntnisse, die so sperrig und nutzlos waren,
standen am Kopfende.

In der Hausmeisterhtitte lag Bodrik auf dem Eisenbett. Er hatte eine mittlere Gehirnerschitterung.

Auf einem schmalen Bett, mit einer alten Soldatendecke halb zugedeckt, lag in seinem Haus bei Mos-
kau ein toter Mann. Aber es war erst der 2. Mérz, und es wirden noch ein paar gewaltige Tage ver-
gehen, bevor Liljas Vater, Sohn anstandiger Eltern, aufgedunsen, mit vor Kummer schwarzem Ge-
sicht und den unschuldigen blauen Schulterklappen auf eine holzerne Tribline steigen und einem viel-
tausendkdpfigen grauen Rechteck - dem Teil des groRen Volkes, der sich auf dem bunten Plakat in
Liljas Klassenzimmer in der dank der hilflosen Polygraphie verschwommenen Weite verlor - mitteilen
wirde, daR das schnurrbartige Genie aller Zeiten und Vdlker tot war.

An das Madchen, das sich in der Toilette eingeschlossen hatte, dachte in dieser Nacht niemand.
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