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etz nicht so, sage ich atemlos. 

Ich kann nicht, Liebling, sagt er schnaufend, in weniger als zwanzig Minuten schaffe ich es nicht, mit 
ir zu Mittag zu essen und ins Büro zurückzukommen. 

r hat völlig recht. Man muß nur eine Minute fürs Ausruhen vor dem Rennen zur Pause hinzufügen. 
nd woher soll man diese Zeit nehmen? 

ltestellen niederstürzt. 

Wieso ist es im November so heiß? - fragt er. 

 die Niemandssonne nicht aus Protest erlöscht. 

Was sagtest du? 

r läßt mich vor, weil sich auf dem Zebrastreifen das aufgelöste Fußgängerheer verengt und 
erdichtet. 

als wären seine Beine mit einem einzigen Hieb in der 
niegegend abgeschnitten. Es dürfte kaum eine halbe Minute vergangen sein, seitdem wir uns 
etrennt haben, denn ich habe mich umgedreht, sobald ich die gegenüberliegende Straßenseite 
rreicht habe. Er kniet. Mitten auf der leeren Straße. Die Ampel steht auf Grün für die Fahrzeuge, und 

kelheit der 
nterführung dringt eine Fahrzeugkolonne nach vorn. Von der Brücke, ihr entgegen, kommt eine 
eitere Kolonne. Auf immer kleiner werdendem Raum ruht er schauderhaft zwischen dem sich von 
eiden Seiten näherndem Getöse. Es scheint, als würde es ihn vor lauter Hilflosigkeit gar nicht mehr 

uf den Beton geworfenen Kleiderhaufen. Von mir sind nur noch zwei vergrößerte 
ugen geblieben, mit denen ich ihn “Was ist los?” frage. Und erst jetzt, als er diese aus dem Beton 
ommende Frage vielleicht gehört hat, hebt er den Kopf zum Bus, der mit schrecklich quietschenden 
remsen vor ihm wie angewurzelt zum Halten kommt. Das viereckige rote Gesicht der riesigen 

chiedener Größe und Form in die Ferne, während er zu 
ren Füßen kniet, einer Gußform ähnelnd und winzig, mit langer Nase, die das Kennzeichen berührt, 
ls würde er es küssen. Der wutschäumende Fahrer springt heraus und stürzt sich auf ihn. Er 
chüttelt ihn hysterisch und verpaßt ihm Püffe, hebt ihn wie einen Sack hoch und wiederholt stockend 

riton auf seine “blinde Mutter”, “du Tunte” und alles was dazu gehört. 

ährend er in den Bus zurücksteigt, ist er mir mit dem Gesicht zugewandt. Aus dieser Entfernung 
ann ich es zwar nicht sehen, doch mit einem anderen Sinn nehme ich wahr, daß er mir direkt in die 
ugen schaut, mit einem Blick, den ich überhaupt nicht verstehe. 
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Wir eilen zum Zebrastreifen in der Branko-Straße. Tauchen in eine Woge keuchender Menschen, die 
sich vom Markt hebt und auf das Plateau mit den Busha
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Im Gehen zieht er seinen Mantel von den Schultern und flucht auf die Sonne. Zwischen zwei 
Atemlosigkeiten wundere ich mich, warum
 
- 
 
- Ich habe nicht einmal den Mund geöffnet. 
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Er muß schlagartig zusammengebrochen sein, 
K
g
e
er bewegt sich nicht vom weißen Streifen, gesenkten Hauptes, als wäre er tief im Gebet versunken. 
Auch ich bin regungslos, kann nicht einmal aufschreien. Aus der raucherfüllten Dun
U
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geben, in diesem a
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Gottheit glotzt mit sechs Augenpaaren vers
ih
a
s
und piepsend: “Willst du mich in den Knast bringen?” Als er sich wieder in der Gewalt hat, flucht er im 
flüssigen Ba
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* * * 
 
Am Abend gingen wir mit zwei Freunden aus, um zu feiern, daß er wieder gesund und munter ist. 
 
- Auf einmal fühlte ich mein rechtes Bein nicht mehr, ich fiel auf die Knie, als hätte man mich 
niedergeschossen. Ich habe mir weder den Knöchel verstaucht noch das Bein gebrochen. Es war 
auch keine akute Arthritis. Ich hatte keine Schmerzen im Knie, und es war auch nicht geschwollen 



oder entzündet. Mir wurde auch nicht schwindlig. Nicht einmal eine leichte Übelkeit spürte ich. Ich bin 
weder gestolpert noch ausgerutscht. Nichts war. 
 
Er lachte, während er dies erzählte und schenkte unseren Freunden Wein nach. 
 
- Und was war passiert? Wie ist das möglich? fragen sie neugierig. 
 
- Keine Ahnung, sagt er und schenkt sich Wein ein. 
 
Er trinkt ganz ruhig einen Schluck, wirft mir unversehens einen feindlichen Blick zu und sagt: 

Fragt doch sie. 

ffner ist. Er ist auf dem Bett sitzend 
ingenickt, hat Kleider und Schuhe an, im Schoß hält er seine Aktentasche.  

So wirst du dich nicht ausruhen können - sage ich und ziehe ihn an den Beinen, damit er sich 
treckt. 

Es ist auch nicht die Zeit dafür, sagt er. Ich habe noch nichts zu Ende gebracht. Ich werde mich 
usruhen, wenn wir es schaffen, die Oma zu besuchen. Wenn ich diese beiden Projekte abliefere, 

h weiß nicht, weshalb er aufgehört hat zu sprechen. Im Halbdunkel kann man nicht sehen, ob er die 
ugen offenhält oder schläft. Ich beuge mich übers Bett. Er blickt zur Decke und zittert. Sein Körper 

* * 

Hör mal, sagt er zu mir, vorgestern habe ich mich schlafen gelegt und begann plötzlich zu zittern, als 
Und dann wurde der 

immel von derselben winzigen Kreatur verdeckt, die mich von der anderen Seite des Zebrastreifens 
eobachtet hatte. Etwas Mickriges und Unbestimmtes, weder männlich noch weiblich, mit übergroßen 
ugen… Mißgebildet, traurig und stumm, wie eine außerirdische Filmfigur… Dermaßen unerträglich, 

zerquetschen. 

Das war wohl ich, sage ich. 

e, doch er blickt mich an, als wüßte er nicht, wer 
h bin. Und fährt fort, den Blick zum Tisch gesenkt: Ich war nicht betrunken und auch nicht krank und 
chon gar nicht müde. Es gab auch kein Erdbeben. 

Weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß dieser Kaffee schlecht ist. Er ist nicht frisch… Und daß ich zurück 
uß, an die Arbeit. 

. 

Er starrt unentwegt durchs Fenster. Dort schläft er auch, auf dem Stuhl. Er ißt nicht, trinkt kein 
sser und sagt nichts, sagt seine Schwester, sie weint und legt den Hörer auf. 

ährend ich mich dem Haus nähere, trenne ich den Blick nicht vom Fenster im fünften Stock. Es 
cheint, als wäre ein Mann im Pyjama, lebloser als der weiße Holzrahmen, an dem er aufgehängt ist, 
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Ich betrat sein Schlafzimmer, um ihn zu fragen, wo der Flaschenö
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werden wir die schmutzige Stadthaut abstreifen, nackt ins Dorf hineinlaufen und… 
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bebt auf dem breiten Bett wie ein Stück Fleisch in einer übergroßen Bratpfanne eines riesenhaften 
Kochs. Er zuckt so stark, daß ihm die Tasche aus den Händen fällt. 
 
Er will sich nicht ausziehen und hinlegen. Er will nicht, daß ich einen Arzt rufe. Eigentlich will er nichts. 
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- 
ob ich Malaria hätte. Durch einen Spalt in der Decke sah ich ein paar Sterne. 
H
b
A
daß ich den Wunsch hatte wegzulaufen oder es mit den Fingern zu 
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- Unsinn, sagt er lachend und schlürft seinen Kaffe
ic
s
 
- Was ist eigentlich passiert? 
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an die Scheibe geklebt, wie ein Bild. Trotzdem kommt es mir vor, als hätte ich aus der Ferne seinen 
Blick eingefangen, ein Blick, der schwerer ist als der Gedanke, den Toten könnte jemand eingerahmt 

nd ausgestellt haben. 

u wirst am Aus-dem-Fenster-Hinausblicken sterben, mein Schatz. öffne mir die Tür! 

r ist offen. Es gibt nichts mehr, das man bewachen müßte. 

eine Schwester flüstert fieberhaft, sie begreife nicht, was über ihn gekommen sei, und zeigt mit 
itternden Händen auf ihn. Er steht steif zwischen den zurückgezogenen Vorhängen, wie ein zu Holz 

Hetz nicht so. 

r zieht einen Mantel über den Pyjama, klemmt sich die Tasche unter die Achsel und ruft der 
chwester zu, er würde zur Arbeit gehen. Und zu mir sagt er: 

Ich will dich nicht mehr sehen! 

urch die dünne Wand sind seine eiligen Schritte im Flur zu hören. Er hat nicht die Geduld, um auf 
Aufzug zu warten und läuft die Treppe hinunter. Obwohl mir dieses hektische Stapfen der 

eschäftigten bekannt ist, denke ich jeden Morgen, noch immer halb schläfrig, ein wildes Tier würde 
ie Verlorenen aus der zerstreuten Herde vertreiben. Ich erstarre vor den dünnen Stöckelabsätzen, 
ie am lautesten und leichtesten gegen die Treppen hämmern wie Rehhufe. Dieser Alptraum dauert 

sseres ein, als die 
tufen zu zählen. Siebte Stufe, erste Windung, zweite Etage: einige Bissen zerkauten Brots mit 
gendeinem schwarzen Aufstrich. Ich dachte, mein Schatz hätte erbrochen. Aber nein. Er hat ja nicht 
efrühstückt. Da hat jemand anderer in der Eile seine Mahlzeit ausgespieen. Er frühstückt nie in der 

 ins Büro, meist ein ungefülltes Hörnchen. 

irjana Pavlovic 

 Meister” (Tri poznate slike nepoznatih majstora), 
ec 26, Oktobar 1996, S. 29-30. 
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Doch die Tü
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gewordenes Medium, das in den Parkettboden hineingewachsen ist. Seine gegen die Fensterscheibe 
gedrückte Nase ist platt und weiß geworden. Ich gehe auf ihn zu und umarme ihn von hinten. Leise 
sage ich: 
 
- 
 
Er bewegte sich so ruckartig, daß meine Hände von seinen Schultern glitten. Mit einem Mal löste er 
sich vom Fenster; er drehte sich um und schrie: 
 
- Ich stehe ja schon seit zwei Tagen! 
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bis zum Herbeistürzen der Hauptarmee. Nachdem ein paar Leittiere hereingestürzt sind, donnert ein 
Wirbelsturm in Panik geratener Huftiere hinein, die aus ihrer Zufluchtsstätte vertrieben wurden. Als 
würde ich erst dann endlich wach werden, betrete ich mit einigen anderen, die ebenfalls 
zurückgeblieben sind, den Aufzug, und danach entsteht wohl eine merkwürdige Stille. 
 
Langsam gehe ich die Treppe aus seiner Wohnung hinunter, und mir fällt nichts Be
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Wohnung. Er ißt auf dem Weg
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Übersetzung aus dem Serbischen: Maja Krstic 
 
Mirjana Pavlovic, “Drei bekannte Bilder unbekannter
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