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Kurts Fahrtziel war selbstverständlich Komárno, und dann weiter über Ungarn bis irgendwohin in den 
Mittleren Osten, und so ließ ich mich bei Dunajská Streda, ein Stück hinter Bratislava, absetzen. Ich 
strengte mich nicht mit Erklärungen an, warum ausgerechnet hier. Ich strengte mich nicht mit 
Erklärungen an, warum ich überhaupt irgendwohin per Autostopp reise. Kurt glaubte, es zu wissen: 
Recht eindeutig reihte er mich unter die ziellosen Autobahnmädchen ein, die auf diese Weise 
dazuverdienen. - Er hatte keinen Grund, daran zu zweifeln: Ich hatte mich schließlich wirklich so 
benommen. Und in mir Tiefen oder so was zu suchen - das konnte doch niemand von einem 
Fernfahrer verlangen. Warum auch? 
 
Nichtsdestoweniger war meine erste Attacke auf die Trucks positiv ausgegangen. Meine 
versprochenen, ehrlich verdienten fünfzig Mark hatte ich tatsächlich erhalten - und nicht nur das. 
Dieser Mensch machte einen weiteren Fünfziger locker und klatschte mir den Zuschlag großmütig auf 
die Hand. (Auf die Stirn hättest du ihn mir kleben sollen. Für eine gelungene Nummer, dachte ich mir.) 
Dann kramte er fast den gesamten Inhalt seines Fachs (eines zweifellos willfährigen Stopperinnen 
vorbehaltenen Fachs) hervor - und belud meine Arme kunterbunt mit Shampoos (diese schönen, 
glitzernden, mit Apfelduft), Seifen (gleichfalls wohlriechend) und Schminken teurer und nie gesehener 
Sorten, die ich zuerst ablehnen wollte, aber dann sagte ich mir: Also was, warum seine Rolle nicht bis 
ans Ende durchziehen? Ich sagte auf deutsch ”danke” und warf alles in meinen Rucksack. 
Unachtsam. Gewohnt. 
 
Zu dem Ganzen obenauf erhielt ich eine Adresse, ein kleines Notizbuch, in das ich meine 
Telefonnummer schreiben sollte - und einen unerträglichen Schwall von Geschwätz. Wie unheimlich 
gut und wie phantastisch ich sei - wir müssen uns wieder treffen...ich rufe dich an, wenn ich auf der 
Rückfahrt bin...daß du daheim bist, versprich es mir. 
 
Kurt brabbelte und brabbelte, und daher sagte ich, daß ich wahrscheinlich nicht daheim sein werde - 
und zeigte mit verzerrtem Lächeln mit dem Daumen auf den Asphalt. ”Am ehesten werde ich hier 
sein, glaube ich.” Kurt lächelte halb schmerzlich, halb verständnisvoll. Ich ruf dich trotzdem an. 
Versprich, daß du zu Hause bist, versprich es mir... 
 
Ich knallte hinter mir die Autotür zu. 
 
 
/9/ 
Es war ein jämmerlicher Ausstieg, wie man es dreht und wendet. 
 
In meinem Rucksack klapperten zwei Armvoll ungewöhnlicher und vermutlich unbrauchbarer 
Geschenke - und ich schlich in der Gluthitze eines späten Augustnachmittags auf der Schüttinsel 
unterhalb von Bratislava dahin. Es war ein ungewöhnlicher Abschied gewesen: nicht in der Früh, 
sondern am Nachmittag, wir hatten nicht die Nacht miteinander verbracht, sondern einen Teil des 
Tages...und er wollte mich kein zweites Mal mehr...Ich war gewohnt, aus den Lastautos an klaren 
(oder auch trüben) Morgen auszusteigen, nach durchliebten Nächten, keineswegs an sich nähernden 
frühen Abenden nach durchfickten Nachmittagen. Es war ungewöhnlich. Dumm. Die Zeit gefiel mir 
nicht. Die Art seines Abschieds gefiel mir nicht. Das Deutsch gefiel mir nicht. Er gefiel mir nicht. Und 
die Geschenke gefielen mir nicht. Ja nicht einmal diese ganzen hundert Mark gefielen mir. Er selbst 
gefiel mir nicht. 
 
(Ach, noch vor einem kleinen Moment, einem winzigen Moment, hatte mein Souffleur im Kopf 
funktioniert, und alles war in Ordnung gewesen. Für Schauspieler auf der Bühne darf kein Danach 
existieren. Aber jetzt - sowie ich von der Bühne hinter die Kulissen herabgestiegen war - wird mir wohl 
kein Einsager mehr zu Diensten stehen. Ich war wieder nur ich. Ich, das alte Ich, zufrieden und auch 
unglücklich, ohne Freunde, ohne Liebschaften, ohne Souffleur.) 
 



 
/10/ 
Ich machte mich von Dunajská Streda auf einer kleinen staubigen Landstraße zu Fuß auf den Weg; 
neben mit Kalk geweißten Bauernhäuschen mit Srohdächern reiften Pfirsiche auf Bäumen, die ich 
beim letzten Mal in Blüte gesehen hatte. Im rotgelben Sommerabend duftete alles nach der Hitze, die 
nächtliche Kühle und Morgentau, Erfrischung versprach. Bei dieser Vorstellung bekam ich fast eine 
Gänsehaut: Ich kam mir schmutzig und schleimig vor wie ein alter Molch, wenn er aus seinem Loch 
herauskriecht - und nichts war schöner als die frischen Tropfen Morgentaus, auf den ich hier 
irgendwo, in der Nähe der Donau, warten wollte. Sofern mich nicht irgendwer aufgreift: Ich hatte hier 
selbstredend nichts zu suchen und würde sagen, daß mich nicht einmal mein Papierchen mit der 
Bescheinigung für die Befreiungsfeierlichkeiten retten würde. Die Donau, jetzt ungefähr zwölf 
Kilometer entfernt, bildete die Staatsgrenze. 
 
Ich strolchte durch den Staub der Landstraße in Richtung Gabcikovo: Um mir neuerlich - nach einem 
Vierteljahr - den Ort anzusehen, wo ich im Mai die Monstrositäten an den Sommerknotenblumen im 
Rest des Auwalds gesucht und dokumentiert hatte. Es wird hier bereits keine Knotenblumen mehr 
geben, hielt ich mir vor Augen. Und nicht nur wegen der Jahreszeit: Ungefähr zwölf Kilometer vor mir 
lagen die Fundamente des in Bau begriffenen Staudamms bei Gabcikovo: eines 
Wahnsinnskomplexes, der laut Naturschützern die halbe Schüttinsel trockenlegen und die 
verbliebenen Auwälder umbringen wird. Eines Komplexes, der aus einem gewissen Grund, den ich 
nicht verstand, angeblich gebaut werden muß. 
 
Mein Traggestell drückte mich am Buckel, und die Beine taten mir weh; nicht etwa vom langen 
Gehen: Meine Muskeln, der ganze Körper - und eigentlich auch meine Gedanken - waren von den 
Erlebnissen des heutigen Tages durchgerüttelt. Die Schuhe rieben mich - und der Schweiß auf der 
Stirn und unter der Nase trocknete zu einem unangenehmen, fettigen Film ein. Das Gefühl von 
Unreinheit. Garantiert stinke ich, wurde mir bewußt. In der Dämmerung des Sommerabends, die sich 
herabließ, sehnte ich mich nach Wasser. Mich abzuwaschen und zu reinigen. 
 
Und als ich mich schließlich nach unerträglich langer Zeit bis zu den Grundmauern des Staudamms 
hingeschleppt hatte (Die Umweltschützer in der Tschechoslowakei hatten sich gewehrt, die 
Umweltschützer in Ungarn einen Protestmarsch veranstaltet, aber es hatte selbstverständlich nichts 
genützt, und die Auwälder auf der Schüttinsel werden zugrunde gehen dank eines weiteren Großbaus 
des Sozialismus) - als ich endlich direkt am breiten, faulen Strom der Donau stehenblieb (der mir 
immer, jedesmal, in einer Art residualem Anfall pubertärer Imagination den gelbgrauen Mississippi - 
lazy river - ins Gedächtnis rief), war es schon längst dunkel. Ich suchte mir Erdhalden aus, in denen 
ich mich zwischen den Schatten verlieren würde, legte müde das Traggestell neben mich (ich werde 
hier übernachten und in der Früh ein paar Fotos in der Umgebung machen) - und streckte mich in die 
ausgedürrte, harte, lettenhaltige und irgendwie feindselige Erde. Welcher Unterschied zu dem 
feuchtwarmen Lager bei Bratislava! Der Fluß roch nach Schlamm und Fisch: Der bewegungslose 
Schleier des Geruchs stand so kompakt und definiert in der windstillen Luft, daß man sich fast den 
Kopf daran anstieß. Weich und streichelnd plätscherten die Donau und das Schwemmgestein: Große 
Flüsse müssen nicht laut sein, damit man aus ihrem Rauschen die Kraft herausspürt. Ich hatte das 
Verlangen, mich zu baden und abzuwaschen, aber ich wußte, daß ich nicht kann, daß man das nicht 
darf. Obwohl dem Fluß gegenüber nur Ungarn lag, konnte ich die flackernden Lichter der Wachschiffe 
sehen: Auf der Wasserfläche wurde patrouilliert. Die Scheinwerfer leckten alle paar Minuten die 
schwarze, schaukelnde Oberfläche ab und zeichneten auf ihr hin und her kriechende Streifen 
zerfließenden Silbers. Der Fluß plätscherte und wälzte sich in seinem Bett dahin, offenbar nicht 
ahnend, daß er die Grenze zwischen einem sowjetischen Satelliten namens Tschechoslowakei und 
eines sowjetischen Satelliten namens Ungarn schuf. 
 
Einen Moment lang war ich von der Vorstellung beherrscht, wie ich mich ausgezogen in die Donau 
tauche, mich wasche, mit langen Tempi schwimme, den Augen aus den Wachschiffen und auch aus 
den Wächterhäuschen am Ufer ausweiche, vor den Strahlen der Reflektoren untertauche - und am 
Ende heldenhaft (nackt) das gegenüberliegende Ufer erreiche. 
 
Das gegenüberliegende sozialistische Ufer. 
 
Sofern man mich unterdessen nicht erschießt. 
 
Ich träumte nur für einen kurzen Augenblick. Dann war der Einfall vorbei. 
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