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Kurts Fahrtziel war selbstverstandlich Komarno, und dann weiter Gber Ungarn bis irgendwohin in den
Mittleren Osten, und so liel3 ich mich bei Dunajska Streda, ein Stiick hinter Bratislava, absetzen. Ich
strengte mich nicht mit Erklarungen an, warum ausgerechnet hier. Ich strengte mich nicht mit
Erklarungen an, warum ich tiberhaupt irgendwohin per Autostopp reise. Kurt glaubte, es zu wissen:
Recht eindeutig reihte er mich unter die ziellosen Autobahnmadchen ein, die auf diese Weise
dazuverdienen. - Er hatte keinen Grund, daran zu zweifeln: Ich hatte mich schlie3lich wirklich so
benommen. Und in mir Tiefen oder so was zu suchen - das konnte doch niemand von einem
Fernfahrer verlangen. Warum auch?

Nichtsdestoweniger war meine erste Attacke auf die Trucks positiv ausgegangen. Meine
versprochenen, ehrlich verdienten fiinfzig Mark hatte ich tatsdchlich erhalten - und nicht nur das.
Dieser Mensch machte einen weiteren Fiinfziger locker und klatschte mir den Zuschlag grol3mitig auf
die Hand. (Auf die Stirn hattest du ihn mir kleben sollen. Fir eine gelungene Nummer, dachte ich mir.)
Dann kramte er fast den gesamten Inhalt seines Fachs (eines zweifellos willfahrigen Stopperinnen
vorbehaltenen Fachs) hervor - und belud meine Arme kunterbunt mit Shampoos (diese schdnen,
glitzernden, mit Apfelduft), Seifen (gleichfalls wohlriechend) und Schminken teurer und nie gesehener
Sorten, die ich zuerst ablehnen wollte, aber dann sagte ich mir: Also was, warum seine Rolle nicht bis
ans Ende durchziehen? Ich sagte auf deutsch "danke” und warf alles in meinen Rucksack.
Unachtsam. Gewohnt.

Zu dem Ganzen obenauf erhielt ich eine Adresse, ein kleines Notizbuch, in das ich meine
Telefonnummer schreiben sollte - und einen unertraglichen Schwall von Geschwétz. Wie unheimlich
gut und wie phantastisch ich sei - wir missen uns wieder treffen...ich rufe dich an, wenn ich auf der
Ruckfahrt bin...da du daheim bist, versprich es mir.

Kurt brabbelte und brabbelte, und daher sagte ich, dal3 ich wahrscheinlich nicht daheim sein werde -
und zeigte mit verzerrtem L&acheln mit dem Daumen auf den Asphalt. "Am ehesten werde ich hier
sein, glaube ich.” Kurt lachelte halb schmerzlich, halb verstandnisvoll. Ich ruf dich trotzdem an.
Versprich, daf’ du zu Hause bist, versprich es mir...

Ich knallte hinter mir die Autotir zu.

19/
Es war ein jammerlicher Ausstieg, wie man es dreht und wendet.

In meinem Rucksack klapperten zwei Armvoll ungewohnlicher und vermutlich unbrauchbarer
Geschenke - und ich schlich in der Gluthitze eines spaten Augustnachmittags auf der Schittinsel
unterhalb von Bratislava dahin. Es war ein ungewdhnlicher Abschied gewesen: nicht in der Frih,
sondern am Nachmittag, wir hatten nicht die Nacht miteinander verbracht, sondern einen Teil des
Tages...und er wollte mich kein zweites Mal mehr...Ich war gewohnt, aus den Lastautos an klaren
(oder auch triiben) Morgen auszusteigen, nach durchliebten Néchten, keineswegs an sich ndhernden
frihen Abenden nach durchfickten Nachmittagen. Es war ungewdhnlich. Dumm. Die Zeit gefiel mir
nicht. Die Art seines Abschieds gefiel mir nicht. Das Deutsch gefiel mir nicht. Er gefiel mir nicht. Und
die Geschenke gefielen mir nicht. Ja nicht einmal diese ganzen hundert Mark gefielen mir. Er selbst
gefiel mir nicht.

(Ach, noch vor einem kleinen Moment, einem winzigen Moment, hatte mein Souffleur im Kopf
funktioniert, und alles war in Ordnung gewesen. Fur Schauspieler auf der Biihne darf kein Danach
existieren. Aber jetzt - sowie ich von der Buhne hinter die Kulissen herabgestiegen war - wird mir wohl
kein Einsager mehr zu Diensten stehen. Ich war wieder nur ich. Ich, das alte Ich, zufrieden und auch
unglicklich, ohne Freunde, ohne Liebschaften, ohne Souffleur.)



110/

Ich machte mich von Dunajska Streda auf einer kleinen staubigen Landstrae zu Ful’ auf den Weg;
neben mit Kalk geweildten Bauernhduschen mit Srohdéachern reiften Pfirsiche auf Baumen, die ich
beim letzten Mal in Blute gesehen hatte. Im rotgelben Sommerabend duftete alles nach der Hitze, die
nachtliche Kiihle und Morgentau, Erfrischung versprach. Bei dieser Vorstellung bekam ich fast eine
Géansehaut: Ich kam mir schmutzig und schleimig vor wie ein alter Molch, wenn er aus seinem Loch
herauskriecht - und nichts war schoner als die frischen Tropfen Morgentaus, auf den ich hier
irgendwo, in der Nahe der Donau, warten wollte. Sofern mich nicht irgendwer aufgreift: Ich hatte hier
selbstredend nichts zu suchen und wirde sagen, dal} mich nicht einmal mein Papierchen mit der
Bescheinigung fur die Befreiungsfeierlichkeiten retten wirde. Die Donau, jetzt ungefahr zwolf
Kilometer entfernt, bildete die Staatsgrenze.

Ich strolchte durch den Staub der Landstral3e in Richtung Gabcikovo: Um mir neuerlich - nach einem
Vierteljahr - den Ort anzusehen, wo ich im Mai die Monstrositdten an den Sommerknotenblumen im
Rest des Auwalds gesucht und dokumentiert hatte. Es wird hier bereits keine Knotenblumen mehr
geben, hielt ich mir vor Augen. Und nicht nur wegen der Jahreszeit: Ungefahr zwolf Kilometer vor mir
lagen die Fundamente des in Bau begriffenen Staudamms bei Gabcikovo: eines
Wahnsinnskomplexes, der laut Naturschutzern die halbe Schittinsel trockenlegen und die
verbliebenen Auwélder umbringen wird. Eines Komplexes, der aus einem gewissen Grund, den ich
nicht verstand, angeblich gebaut werden muf3.

Mein Traggestell drickte mich am Buckel, und die Beine taten mir weh; nicht etwa vom langen
Gehen: Meine Muskeln, der ganze Korper - und eigentlich auch meine Gedanken - waren von den
Erlebnissen des heutigen Tages durchgerittelt. Die Schuhe rieben mich - und der Schweil3 auf der
Stirn und unter der Nase trocknete zu einem unangenehmen, fettigen Film ein. Das Gefihl von
Unreinheit. Garantiert stinke ich, wurde mir bewuf3t. In der Da&mmerung des Sommerabends, die sich
herablie3, sehnte ich mich nach Wasser. Mich abzuwaschen und zu reinigen.

Und als ich mich schlie3lich nach unertraglich langer Zeit bis zu den Grundmauern des Staudamms
hingeschleppt hatte (Die Umweltschitzer in der Tschechoslowakei hatten sich gewehrt, die
Umweltschitzer in Ungarn einen Protestmarsch veranstaltet, aber es hatte selbstverstandlich nichts
genitzt, und die Auwalder auf der Schiittinsel werden zugrunde gehen dank eines weiteren Grol3baus
des Sozialismus) - als ich endlich direkt am breiten, faulen Strom der Donau stehenblieb (der mir
immer, jedesmal, in einer Art residualem Anfall pubertarer Imagination den gelbgrauen Mississippi -
lazy river - ins Gedachtnis rief), war es schon langst dunkel. Ich suchte mir Erdhalden aus, in denen
ich mich zwischen den Schatten verlieren wirde, legte mide das Traggestell neben mich (ich werde
hier ibernachten und in der Frih ein paar Fotos in der Umgebung machen) - und streckte mich in die
ausgedurrte, harte, lettenhaltige und irgendwie feindselige Erde. Welcher Unterschied zu dem
feuchtwarmen Lager bei Bratislava! Der Fluf? roch nach Schlamm und Fisch: Der bewegungslose
Schleier des Geruchs stand so kompakt und definiert in der windstillen Luft, dal man sich fast den
Kopf daran anstiel3. Weich und streichelnd platscherten die Donau und das Schwemmgestein: Grol3e
Flisse missen nicht laut sein, damit man aus ihrem Rauschen die Kraft herausspurt. Ich hatte das
Verlangen, mich zu baden und abzuwaschen, aber ich wufite, daf3 ich nicht kann, dal man das nicht
darf. Obwohl dem Fluf? gegeniiber nur Ungarn lag, konnte ich die flackernden Lichter der Wachschiffe
sehen: Auf der Wasserflaiche wurde patrouilliert. Die Scheinwerfer leckten alle paar Minuten die
schwarze, schaukelnde Oberflache ab und zeichneten auf ihr hin und her kriechende Streifen
zerflieBenden Silbers. Der FluR platscherte und walzte sich in seinem Bett dahin, offenbar nicht
ahnend, dal3 er die Grenze zwischen einem sowijetischen Satelliten namens Tschechoslowakei und
eines sowjetischen Satelliten namens Ungarn schuf.

Einen Moment lang war ich von der Vorstellung beherrscht, wie ich mich ausgezogen in die Donau
tauche, mich wasche, mit langen Tempi schwimme, den Augen aus den Wachschiffen und auch aus
den Wéachterhduschen am Ufer ausweiche, vor den Strahlen der Reflektoren untertauche - und am
Ende heldenhaft (nackt) das gegentiberliegende Ufer erreiche.

Das gegenuberliegende sozialistische Ufer.

Sofern man mich unterdessen nicht erschief3t.

Ich traumte nur fir einen kurzen Augenblick. Dann war der Einfall vorbei.
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