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Die exzessive Sofija im vierten Stock des jüdischen Hauses, auf dem Fenstersims, ganz dicht am 
Efeu, an dem die Ratten hinaufklettern, da steht sie. Berührt den Tod mit dem Fuß und hält das Leben 
mit der Hand. Im Zimmer ist niemand, der sie zurückhält oder wegstößt, sie muß allein entscheiden, 
sich ihr Schicksal zuschneiden, die zwei Mädchen besiegen, die in ihr streiten und sich an den 
Haaren reißen. Denn sie ist draußen, auf dem Sims, zwischen dem unmöblierten Zimmer und dem 
möblierten Grauen fünf Stockwerke tiefer, das insgeheim, ganz im verborgenen, darauf wartet, daß ihr 
Fuß ein klein wenig, ein ganz klein wenig, abrutscht. 
 
Sofija hat sich nicht fürs Gas entschieden, hat keine Pillen geschluckt, hat keine Schlinge geknüpft. 
Sie betrachtet sich in der Menge, sie sieht sich in den Augen der anderen. Und diese Augen, ohne die 
sie es nicht kann, zeigen ihr immer wieder ein schreckliches Bild: daß ihr Leben völlig verfehlt ist. Sie 
beginnt es zu messen und mit anderen zu vergleichen, und immer zu ihrem Schaden, so wenig Liebe, 
so wenig Fähigkeiten. Sie würde sich gern mit den Träumen ihrer selbst identifizieren und viel 
nehmen, sofort, ganz viel. Sie ordnet die Kindheit neu, verkauft alle Sachen, schließt keine 
Freundschaften, nützt keine Bekanntschaften. Und doch ist sie hier, die ganze Stadt gehört ihr, wird 
von ihrem Körper bemessen, der in langen Röcken schlenkert. Sie ist gänzlich außerhalb der Zeit, 
und da ist sie wieder, wie sie im letzten Moment zum Konzert gehetzt kommt, sich hineinstiehlt, 
entschuldigen Sie, entschuldigen Sie, sich in die achte Reihe setzt und am lautesten klatscht. Die 
Grenzen des Anstands verschiebt, die Höflichkeit zerschlägt und ihr Herz anstelle des Hutes in die 
Luft wirft. So ein Verhalten wird, wie allgemein bekannt, nicht sehr geschätzt. Auch Begeisterung 
besitzt ihr Maß in der Meßbarkeit der Welt. 
 
Wo beginnen und wo fortsetzen, die zu kleine Stadt verlassen oder die mittelalterlichen Mauern 
abtragen? Flügel aus Steinen machen, aus jenen, mit denen die Vergangenheit gepflastert ist, die 
Erfahrung in eine Bahn der Zukunft verwandeln? Bis zu welchem Punkt sich den Gefühlen ergeben, in 
welcher Menge sie verbrauchen? Die eingeritzte Maßlinie überschreiten und das Tischtuch mit einem 
häßlichen Fleck verdecken? Oder immer nahe auf dem Boden bleiben, geschützt hinter einem 
Paravent? Langsam verdunsten. Explosivität in eine nichtaktivierte Bombe verwandeln, dann 
vergraben. Salzige Tränen, klein, kitschig wie künstliche Perlen an faltigen Hälsen, für die Wüste 
anlegen? Sich in Würde hüllen? Den Schmerz mit übermäßigem Geißeln abhärten. Die Emotionen 
nicht verschenken, mit ihnen nicht sinnlos steinerne Weglosigkeiten netzen. 
 
Die menschlichen Köpfe, auf Rümpfe gepflanzt, sammeln sich mit einem Grauen, das trotzdem den 
Fall erwartet, einer drängt sich an den anderen, vom vierten Stock aus gleicht dieses Muster aus 
Menschenmenge einer Tapisserie. Köpfe - kleine wollige Hügelkuppen, Gesichter - vereiste 
Gottheiten. Zwischen dem Zimmer, wo es keinen Zeugen gibt, und dem Platz unten, wo sich die 
Zeugen sammeln, ist unsichtbares Leben, die Magie der Zwischenwelt, und Sofija stößt ihren kurzen 
Fuß hinein und zieht ihn wieder auf den Sims zurück. 
 
Sie ist unentschlossen, denn ihrer sind es so viele, und dauernd stößt eine die andere. Vermehrt in 
allen betrübten Zuständen hockt sie in den Ecken des Zimmers und tritt im selben Augenblick fröhlich, 
in flachen Schuhen, auf die Straße. Wozu Essen, wozu Trinken - die Energie bekommt sie von der 
Sonne, und den Regen verwandelt sie in Weinen. Sie erkennt das echte Bild in einem feuchten, 
vollgepißten Schuppen, und durchschaut die Fälschung unter Reflektoren und Monologen. Und mit 
ihrer zarten Hand schleppt sie einen aufgestöberten Trinker mit verrotteten Zähnen an, verstreut ihren 
Überschwang wie Silber, hängt in ihrem Zimmer Bilder an die leere Wand. Denn was sie sucht, heißt 
Talent. Sie kann es erkennen, aber sie hat es nicht. Als wäre es ihr schon vor langer Zeit genommen, 
aber in der Erinnerung geblieben. Könnte sie nur einen Strich ziehen oder einen Satz erdenken, den 
sie bei sich als den richtigen erkennte. Ein einziger perfekter Gedanke, an den sie ihren Kopf lehnen 
und ruhig einschlafen kann. 
 
Und während der Maler sich in der Zwischenzeit die Zähne reparieren läßt, während nach jeder 
Plombe die Glut gelöscht und die Hände mit Terpentin gereinigt werden, gewöhnt sie sich an 
Marmortreppen, auf denen Schmutz Zufall ist. "Die Ratten kommen", sagt Sofija, aus dem Fenster 
gebeugt, er glaubt es nicht, sie phantasiere bloß. Sie bewahrt keine Erinnerung, sie verwirft sie, sie 
schreibt kein Tagebuch, keine Briefe, hinterläßt keine Nachrichten. "Die Ratten kommen", wiederholt 
sie ohne Ekel, und der Maler schüttelt den Kopf und malt Rosen. Soviel Licht hat er plötzlich 



empfangen, daß er die Nässe nicht mehr erkennt und die Ratten in die Science-fiction-Welt 
phantasieloser Gelehrter stopft. (Seht, wie sie sich von Kapitel zu Kapitel nagen.) Sofija schreitet 
gebändigten Schrittes durch die Wohnung, hinterläßt ihre Fußabdrücke in der Asche, und die Wände 
füllen sich mit Kopien der Leidenschaft: sie sterben langsam, mit Passepartout. 
 
Dann geht der Maler, es wird ihnen zu eng. Sofija wartet geduldig, bis die Tür ins Schloß fällt, alles ist 
leer, ausgenommen wie Innereien, die chirurgischen Scheren blinken verlassen auf dem weißen 
Laken. Es wächst eine Leere, die sie sanft schluckt, ihre nackten Füße mit Mokassins bedeckt, ihr 
einen Rock mit leuchtend grünen Blüten aussucht und sie die Treppe hinabstößt. Die exzentrische 
Sofija blickt in die Gesichter, trennt Umarmte, mißt ihre Hitze mit der Hitze ihrer Handflächen, 
verzaubert die Straße mit schneller Bewegung, zündet sich auf dem Platz eine Zigarette an, grüßt 
nickend Unkenntliche und Vergessene. Das Lachen soll Lachen auf dem Gesicht sein, das Lachen 
soll klaffen wie die Einsamkeit des verlassenen Zimmers, rund, einem Schrei ähnlich, gespannt wie 
ein in ausgewaschenen Felsenmund geklemmter Ballon, empfindsam und leicht. Sofija trägt glühend 
das Lachen mit sich, setzt es frei durch Ausatmen von Rauchkringeln und zieht es ein, indem sie den 
Rauch in den Mundwinkeln schwelen läßt, und dann wieder von vorn, wieder von vorn. Auch wenn die 
Einübung des Lebens sie auslaugt, zieht sie an den Zügeln und treibt ihre Hilflosigkeit in die kurze 
Bahn: vielleicht gelangt sie über eine Seitengasse auf die Schnellstraße. Vielleicht wird aus der 
Umfahrung eine Abkürzung - und dort wird sie wieder dahinrasen, wird der Puls im Galopp schlagen 
und wird ihr ausgebreitetes Kleid die traurige Landschaft bedecken, in eine Draperie hinter 
Erdbeerfeldern verwandeln. Mit offener Kehle in die Erdbeeren reiten, weil sie will, viel, viel, sofort, 
sofort...wenn sie geduldig die Zeit der Reife abwartet, wenn sie geduldig darauf wartet, daß die 
gleitenden Bäche, wie Tränen im Fluß, ihren Weg heraus finden und nicht im Gestein versickern. 
 
Die enge Bahn schlängelt sich wie eine Ader und reist zu ihrem Wipfel. Sofija tritt ihre Fruchtlosigkeit 
verdrossen mit Füßen, das Schicksal lehrt sie warten; die Vergangenheit hat sich in Meteore 
verwandelt, jeder Brocken trägt sein Bild, zischt pfeilschnell mit einer Kraft, die sie nicht besitzt und 
die sich in ihre Augen bohrt. Der Wind flüstert ihr zu, sie solle warten: Hinter sieben Tälern ist, wenn 
die Sonne untergeht, in den Schaumkronen ein Satz-Bild zu erkennen. Das gilt es durch hartnäckige 
Anwesenheit zum Leben zu erwecken. In der schmalen Nebenstraße gilt es auszuharren. Aber Sofija 
kann nicht, der Faden erstickt sie, der Glanz verspricht irgendwann einmal aufzustrahlen. Sie möchte 
es jetzt. Und durchs Dickicht sucht sie den Schnellweg und kehrt in eine Welt zurück, die in 
Kilometern und nicht in Schritten gemessen wird. 
 
Aus dem unmöblierten Zimmer ist sie wieder in die Stadt gelangt. Auf dem Asphalt bemerkt sie 
Ehrlichkeit, in der Natur sucht sie nicht danach. In der Natur ist sie da. Mit anderem beschäftigt, 
vergißt sie sich selbst. Sie schlendert durch Ausstellungen und Bauernstuben, findet seltsame Truhen, 
bewahrt von Schmetterlingsflügeln in Seide verwandelten Staub vor dem Verfall. Und lernt Gesichter 
kennen und vergißt Gesichter und gibt immer denselben Personen die Hand, läuft immer durch 
dieselben Straßen mit denselben Namen, verliert so Kraft, die sie dringend brauchte, um eine einzige 
einsame enge Bahn zu bewältigen, und ohne zu wissen. Die exzentrische Sofija braucht das Dekor 
der offenen Augen, die um sie rollen wie Murmeln, nicht Murmeln, Planeten. Das Zimmer im fünften 
Stock ist ihr Spiegel, eine enge Bahn, von der sie weit weg sein möchte - die Schwester von selber 
Gestalt wartet, daß sie ermüdet zurückkommt und ihr, die einsam auf dem Teppich liegt, die Magie 
der entdeckten Bilder schenkt. 
 
Aber Sofija hat genug von Duplikaten; am Fenster steht sie mit unwiederholbarem Strich gemalt im 
Original, dreht ihr Gesicht nach links, nach rechts. Die Menge ruft sie, im Viereck des versteinerten 
Platzes stehen viele Münder offen. Doch im Zimmer streichelt die Leere ihren Körper, zieht kosend 
ihre Fußsohlen zurück. Gibt es etwas drittes, einen Gedanken, auf den sie sich wie auf eine Wolke 
setzen und davonfliegen könnte? Gibt es etwas drittes, das alle Wünsche lindern könnte? 
 
Die Menschen warten, Angst ist in ihre Neugier eingestanzt. Die Entscheidung muß wie eine 
Zweidinarmünze geworfen werden, Kopf oder Schrift. Jene, denen das Beobachten nicht den Atem 
benommen hat, rennen mit einem ausgebreiteten weißen Tuch, rennen über den Rasen und 
hämmern gegen die Tür, rennen und hämmern: Die Tür zittert, und das Tuch strafft sich. Dort unten 
erwartet ein Zirkusnetz die Akrobatin der verlorenen Konzentration. Sofija beißt die Zähne zusammen 
und schließt die Augen, fängt die Zweidinarmünze mit der Hand, Schrift, ein Brief im Vogelschnabel, 
und endlich lösen sich die Sohlen vom Fensterrahmen. Sie schwingt ihren Körper wie ein Kranich 
empor, nein, sie will nicht ins Weiße stürzen, sondern dorthin, etwas weiter, wo die Erdbeerfelder 
reifen. Ein gelber Ballon kreuzt ihren Weg, der Faden wickelt sich um ihre Finger, sie fliegt langsamer 
und langsamer: Kinderweinen breitet sich über die Erdbeerfelder. Ruhig ist das Bild, in das sie 



eintaucht, das sie entdeckt, und als ihr Rücken das grüne, gezahnte Blattwerk berührt und die 
gewebten Blüten sich mit den echten vermischen, blickt Sofija an den leeren Raum des leeren 
Zimmers dort irgendwo, in einer Welt, die gerade aufhört zu sein. 
 
Aus dem Kroatischen von Detlef I. Olof 
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