
WOHER KOMMEN SIE? 
 
COLLAGE AUS BELGIEN 
 
In Brüssel begegnen mir die unterschiedlichsten Menschen: 
Beim Einkaufen der Türke Ramazan, der mit täglicher Lebenskunst sein Gemüsegeschäft lenkt, 
dessen älteste Kinder nun schon an der Kasse aushelfen und dessen Frau manchmal hinter dem 
Ladentisch einschläft, die Katze auf dem Schoß. 
 
In der Kneipe um die Ecke Nicolas, der griechische Arzt, der als Kind in Brüssel neunmal umgezogen 
ist. Sein Vater, ein eingewanderter Bergarbeiter bewohnte mit der zahlreichen Familie der niedrigen 
Miete wegen Abbruchhäuser bis zum endgültigen Abrißtermin. Aus Nicolas’ Kindheit steht keine der 
Wohnungen mehr. 
 
In der Straßenbahn Victoria, die elegante Armenierin, die seit ihrem Asylverfahren niemandem mehr 
vertraut. Deren 15jährige Tochter deutsch, russisch und französisch fließend spricht und englisch und 
niederländisch lernt. Sie können sich keinen Kühlschrank leisten, haben aber auf Raten ein 
nagelneues Klavier gekauft, was die Frau auf dem Sozialamt verständnislos aufschreien ließ. 
 
In der Schule meiner Kinder Fatimata, die Schwarze von der Elfenbeinküste, die ihr Baby auf dem 
Rücken im Tuch trägt, in einer Hand die Zigarette, mit der anderen lässig ein 5-Gänge-Menü 
zubereitend. Obwohl sie friert, geht sie auch im Winter ohne Strümpfe, weil sie nicht so viel Stoff auf 
ihrem Körper ertragen kann. 
 
Auf der Post in der Schlange eine Gazelle. Zu ihrer Körpergröße von sicher 1,75 m kommen noch die 
durch ein breites Band hochaufgestellten Haare. Mandelaugen aus einem orientalischen Märchen. An 
dem enganliegenden Hosenanzug, da, wo die Hosenbeine etwas breiter werden und über den 
Knöcheln enden, neben den hohen Absätzen der teuren Schuhe, steht ihr kleines Kind und hält sich 
an ihren langen Beinen fest. 
 
Die meisten dieser Menschen sind hier, weil es in ihren Ländern Kriege, ökonomische oder 
psychische Gewalt gab. 
 
Und Sie? Was haben Ihre Eltern und Großeltern Ihnen von fernen Ländern erzählt!? Denn, wie 
Enzensberger in seinem Buch „Die große Wanderung“ schreibt, „ Deutschland bietet sich als Exempel 
an für ein Land, das seine heutige Population riesigen Wanderbewegungen verdankt...Schon auf 
Grund ihrer geographischen Lage sind die Deutschen, ebenso wie die Österreicher, ein besonders 
bunt gemischtes Volk...“ 
 
Das Terrain meiner Herkunft gleicht einer Collage: Meine Mutter kommt aus Estland, wo seit 800 
Jahren Deutsche wohnen. Mein Vater stammt aus Siebenbürgen in Rumänien, und meine Großmutter 
wuchs bei Tiflis im Kaukasus auf. Ich lebe in Belgien. 
 
Und Sie? Woher kommen Sie? 
 
Marie-Luise Leonhardt 
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