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Grigori Kanowitsch: Park der Juden. Roman

.Die Bank im Park der Juden, die niemand braucht, frisch aufgebriihter Tee in einer Thermosflasche,
ein Brot mit magerer Wurst, ein Stlickchen litauischer Kase. Und Traume. Und Erinnerungen. Wahr-
scheinlich gibt es auf der Welt kein Land, wo die Menschen so reich an Erinnerungen sind wie hier, wo
die Vergangenheit weit wirklicher als die Gegenwart ist. Und die Zukunft? Die Zukunft ist vernagelt wie
ein verlassenes Gehoft."

Tag fur Tag treffen sich im Bernhardinerpark von Vilnius, auf einer Bank unter den alten hohen Linden
die, wie sie sich selbst nennen, ,von Gott vergessenen Juden"; ,die Juden, die niemand braucht". Zu-
sammengefihrt hat sie das ,gemeinsame Bedurfnis, das Feuer der Erinnerungen anzuzinden] des-
sen Flammen, wenn jeder seine Armvoll Reisig hineinwirft, um so heller brennen."

Sie gehoren jener Generation osteuropaischer Juden an, die im 20. Jahrhundert unter wechselnden
politischen Machtverhaltnissen in Litauen Diskriminierung und Ausgrenzung, Vertreibung und Vernich-
tung am eigenen Leib und unter ihren Nachsten erlitten haben. lhre Erinnerungen sind gepragt von
der Erfahrung des Verlusts - des Verlusts geliebter Menschen, Familienangehériger und Freunde, ih-
res Zuhauses, ihrer Heimat, ihrer Freiheit, ihres Vertrauens und ihrer Hoffnung. Zugleich sind sie die
letzten Juden Litauens, die sich noch lebendig der Kultur ihrer Eltern und GroReltern, des Stetls und
der althergebrachten Traditionen des osteuropaischen Judentums besinnen. Anfang der 90er Jahre,
zur Zeit der Romanhandlung, leben nicht mehr viele Juden in Litauen, und fast taglich werden es we-
niger: geblieben sind die Alten, wahrend Kinder und Enkelkinder nach Amerika, Kanada, Israel,
Deutschland auswandern und sich fir die Zurtickgebliebenen in ,Papierkinder" verwandeln, die nur
noch ,auf den Seiten ihrer Briefe und Farbphotos existieren".

Izchak Malkin kommt immer als erster in jenes ,Bethaus unter freiem Himmel", um sich noch fir ein
Viertelstindchen allein an jenem ,slResten und bittersten Getrank der Welt - seinen Erinnerungen”,
zu berauschen. ,Der Rausch ergoR sich durch seinen ganzen Kérper, Giberzog seine Augen mit einem
Nebelschleier, schlaferte ihn ein. Noch einen Augenblick - und lzchak schlaft, er sieht einen Traum -
das Ufer der Vilija, die Kihe, die Sonne, Hummeln"...In seinen Trdumen verdoppelt, vervielfacht er
sich in der Zeit, springt von einem Jahrzehnt ins andere, die Zeit wird zu einem grof3en Strom, in dem
Vergangenes und Gegenwartiges zusammenflieRen: Noch einmal fuhrt er 1925 Esther als seine Braut
nach Hause. Noch einmal kehrt er 1946 mit ihr in sein Heimatdorf zurlick, wo jedoch nichts vom Ort
seiner Kindheit und Jugend geblieben ist: das Haus seines Vaters Dovid war gleich in den ersten Ta-
gen des Krieges zerstort worden; die Deutschen hatten die gesamte jidische Dorfbevolkerung, darun-
ter auch seine Brider Aizik und Gigel, im nahegelegenen Birkenwaldchen erschossen; der alte jldi-
sche Friedhof gleicht einem mit Steinbrocken tbersaten Acker; in der Synagoge hatten die Deutschen
zunachst ihre Pferde gehalten, jetzt diente sie als sowjetischer Backerei betrieb, und vielleicht wird sie
nach Erfiillung des Fiinfjahrplans an das lokale Heimatkundemuseum (bergeben, so der Betriebsleiter
Scharkinas.

,Ein guter Einfall“, sagte |zchak, schade nur, dal} die Besucher auf den Tafeln nicht die Zukunft der
Juden sehen werden.“ ,Eure Zukunft hangt von euch selbst ab“, sagte Scharkinas ausweichend. ,So,
denken Sie? ,“Da bin ich absolut sicher.“ ,Aber kann es nicht passieren® fragte Malkin weiter ,dal} die
Zukunft fur Alle kommt, nicht aber fir die Juden?“ ,Gott bewahre! entriistete sich Scharkinas. ,\Wofir
haben wir denn gekdmpft?“ ,Ich weild nicht wofur.”

Izchak sieht in seinen Traumen auch Paris wunderschon vor sich, wo er 1938 bei Esthers Onkel das
Schneiderhandwerk erlernt hatte, und die Schiitzengraben von Aleksejewka und Prochorowka. Er er-
innert sich, wie er 1944/ 45 in Deutschland Uniformen fiir die Befehlshaber der Roten Armee genaht
hatte, und sein Gewissen qualt ihn ob der damals nach Litauen mitgebrachten ,Singer-Nahmaschine:
hatte nicht auch er einem Menschen etwas genommen, was diesem lieb gewesen war?

Wenn sich Izchak auf seine Erinnerungsreise durch die Zeiten begibt, dann erwacht, was ihm am teu-
ersten ist, zu neuem Leben. Manchmal kommt es vor, dal} er Leja Stawisskaja, die ihr Gedachtnis ver-



loren hat, darum beneidet, dal} diese ausschliel3lich an einem Ort der Vergangenheit lebt, in jenem
kleinen Kolonialwarenladen, in dem sie vor dem Krieg SuRigkeiten, Gewirze und Tee verkauft hatte.

An jenem Frihlingstag, an dem die Romanhandlung einsetzt, hat sich Nathan Gutionow, der gewthn-
lich als zweiter in den Bernhardinerpark kommt, verspatet - neuerdings setzt sich der ehemalige Fri-
seurmeister jeden Morgen fir eine Stunde in den Friseursalon und schaut noch einmal dem dortigen
Treiben zu. Statt seiner gesellt sich die polnische Parkwachterin Sophja zu lzchak auf die Bank. Erst
1aRt er sich nur widerwillig auf ein Gesprach mit ihr ein, doch dann beginnt Sophja von ,ihrem Josele"
zu erzahlen, von dem jldischen Jungen, in den sie sich am Gymnasium verliebt hatte. ,Am Tag war
ich Polin...arbeitete als Botin fir die damalige Stadtverwaltung, trug alle méglichen Papiere aus. Aber
nachts...lief ich ins Ghetto, zu meinem Josele-Jazek." ,Meine Judin der Nacht" hatte Josel Sophja ge-
nannt. Er hielt sich in einem Taubenschlag im Ghetto versteckt; dort konnten sie beisammensein und
hatten sich, begleitet vom Gurren der Tauben, geliebt. Seither qualte jenes Gurren Sophja, trieb sie
zum Wahnsinn, und doch verlangte es sie immer wieder danach. ,Pani Sophja sehnte sich danach,
sich an einem fremden Feuer zu erwarmen, ihr Holz in die Flammen zu werfen. Wenn ringsum Eises-
kélte herrscht, kann jeder sein Scheit ins Feuer tun und die Hande nach der Warme ausstrecken."

So wie Sophja tragt jeder der finf Juden aus dem Bernhardinerpark Erinnerungen in sich, die ihn nicht
loslassen und sich nur unter gréRten Schmerzen aus der Seele reilden lassen.

Grigori Kanowitschs Roman ,Der Park der Juden" ist, wie auch seine friilheren Romane (,Kerzen im
Wind" (Aufbau, ATV), ,Tranen und Gebete der Narren" (VUW, ATV), ,Sklaven winkt kein Paradies"”
(VUW, ATV), ,Ein Zicklein fir zwei Groschen" (Aufbau), dem nationalen Gedachtnis des osteuropai-
schen Judentums gewidmet - ein Requiem fir die nunmehr fast verschwundene osteuropaisch-
judische Tradition. Er handelt vom Erinnern und vom Leben mit und in der Erinnerung, wenn die Ge-
genwart fremd geworden ist.

.Der Park der Juden" wirft jedoch auch eine Frage auf, die - angesichts des gegenwartig verbreiteten
groRen Bemuhens, Geschichte in Erinnerungen zu sammeln, zu erforschen und zu beurteilen -, au-
Rerst aktuell und von Brisanz ist: es geht in Kanowitschs Roman auch um die Schwierigkeit - die
Grenzen? - des Verstehens seitens der spater, nach dem Krieg, Geborenen. Zur jlingeren Generation
gehdren im Roman Valerij Ejdlin, der am Vilniuser jidischen Museum arbeitet und mit den Juden des
Bernhardinerparks Interviews aufzeichnen will, Joseph Fishman von der Columbia University, der mit
Izchak einen Film dreht, und Isaak, Mosche Gerschensons ,Papier"sohn, der in Israel lebt. Wenn im
Roman die Generationen aufeinandertreffen und versuchen, miteinander ins Gesprach zu kommen,
wird die Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart, die sich in den Erinnerungen der Juden aus
dem Bernhardinerpark vollig auflést, plétzlich zur scharfen Scheidelinie. "Vater" und ,Séhne" leben in
verschiedenen Zeiten: die Jungen haben sich ganz in der Gegenwart eingerichtet, die Vergangenheit
ist fir sie Geschichte, die in Vergessenheit geraten oder aber zum Gegenstand des Fragens gewor-
den ist; fur die Alten jedoch ist jene Vergangenheit der einzige Ort, an dem sie leben. Und so dominie-
ren in den Begegnungen zwischen den Generationen trotz allen Bemihens, auf einander zuzugehen,
Verstandnislosigkeit und gegenseitige Fremdheit.

Der Roman erzahlt im Laufe eines Jahres Stuck fur Stlick die Geschichte der Juden aus dem Vilniuser
Bernhardinerpark. Gegenwartige Ereignisse - Leja Stawisskajas Tod, Hirsch Olenjew-Pomeranz' Mu-
sikabende, Sophjas Abreise nach Warschau, Mosche Gerschensons Krankheit, Tod und Begrabnis,
Nathan Gutionows Sorge um seine Frau Nina, am Ende Izchak Malkins Rickkehr in sein Heimatdorf -
figen sich mit Retrospektiven, Trdumen und phantastischen Wunschvorstellungen mosaikartig zu ei-
nem Ganzen zusammen, wobei die verschiedenen Wirklichkeitsebenen in einander tGbergehen. In den
Erzahlflu eingeflochtene poetische Bilder in Gleichnisse verleihen dem Text nicht nur Rhythmus,
sondern auch eine hoéhere Sinnhaftigkeit der erzahlten Geschichte. Die Portrats der einzelnen Perso-
nen stehen als Ganzes fir die kollektive nationale Erfahrung der osteuropaischen Juden im 20. Jahr-
hundert.

Grigori Kanowitschs ,Park der Juden" macht betroffen, erschuttert und fasziniert zugleich seinen Le-
ser. Die Aktualitat des Themas und der hohe literarische Anspruch machen den Roman fiir die Her-
ausgabe sehr empfehlenswert.

1997 wurde ,Park der Juden" von der Foéderation der Schriftsteller Israels als bestes in Russisch ge-
schriebenes Buch des Jahres ausgezeichnet. Aul3er in Israel ist der Roman bisher in Amerika und in
Litauen erschienen.



Grigori Kanowitsch: Nathan Idolson-der Traumverkaufer. Erzahlung

,lch war mit ihm in eine Klasse gegangen, wir hatten sogar zusammen an einer Schulbank gesessen,
am Fenster, hinter dem die rauhen, geheimnisvollen Blatter der alten Kastanie rauschten. Gepflanzt
hatte die Kastanie der erste Direktor des Vilniuser Knabengymnasiums, der hochehrwirdige Pan
Wojzech Piontkowski, zum Andenken an die gefallenen Helden des polnischen Aufstandes von 1831.
Und ehrwirdig war auch die Kastanie selbst, anders als die in der Nachbarschaft raschelnden Baume,
die dahinsiechten, getragen vom Alter und vom Staub der Stadt, der sich erschopft und begierig auf
ihren Zweigen niedergelassen hatte. Wie in den Gewdlbegangen der Kirche versammelte sich unter
der zerzausten Krone der Kastanie vom Morgen bis zum Abend ein halbverhungertes Vogelvélkchen
der Nachkriegszeit zu einem unbeschwerten Gebet und f esselte die Aufmerksamkeit der Schiler
mehr, als die trockenen und arglistigen Gleichungen an der Tafel oder die Erzahlungen von den ruhm-
reichen Heldentaten Alexander Newskis auf dem Peipussee."

Mehr als vierzig Jahre lag dies zuruck. In jener Zeit hatten sich die Wege der einstigen Schulfreunde,
des Mathematikprofessors an der Sorbonne Nathan Idelsohn und des judisch-litauischen Schriftstel-
lers und Ich-Erzahlers, getrennt: sie hatten -so kdnnte man beinahe sagen - in verschiedenen Welten
gelebt - der Emigrant Nathan in Paris, der Erzahler im sowjetisch-litauischen Vilnius; vierzig Jahre lang
hatten sie einander nicht gesehen, hatten kaum voneinander gehért. Und nun - zu Beginn der 90er
Jahre - sitzen sie zusammen in einem Pariser Café an der Seine...

Das Gesprach kommt auf das Gymnasium, die Kastanie vorm Fenster und auf ihren geliebten und
verehrten Klassenleiter Wulf Abeljewitsch Abramski, der selbst im Ghetto und spater im Konzentrati-
onslager Maidanek nie aufgehort hatte, Mathematik zu unterrichten. Freimatig, wenn auch nicht ohne
Bitternis, erzahlt der Gast aus Litauen, dal} es das Gymnasium nicht mehr gabe, an seiner Stelle nun
das Gebdude des ZK der Partei stehe und die alte Kastanie I&ngst als Feuerholz verbrannt sei.

LAls hatte man ihm", Nathan, ,nicht von der gefallten Kastanie, die einst der hochehrwiirdige Pan
Wojzech Piontkowski gepflanzt hatte, berichtet, sondern von der Verwistung jenes einzigen, ihn mit
der Heimat verbindenden kleinen Winkels, zu dem er, - der so viel im Leben gesehen und sich in der
Fremde eingerichtet hatte -, ab und zu in Gedanken flog, um sich seine Federchen zu putzen, frei und
gedankenlos zu zwitschern und sich, wie ein Vogeljunges, in seine verkrippelte und doch wunder-
schoéne Jugend zu kuscheln."

Im Gegenzug erzahlt Nathan Idelsohn von jener Arbeit als ,Traumverkaufer®, mit der er damals, -
1956, nach seiner Emigration nach Frankreich -, Geld verdient hatte. Er bietet dem Erzahler an, sich in
diesem ,Handwerk® zu versuchen - alten litauischen Emigranten, derer es in Paris eine Menge gibt, II-
lusionen, Traume, erdichtete Geschichten und wunderbare Bilder vom fernen heimatlichen Litauen zu
verkaufen.

.Die Nostalgie, Bruder, ist gar keine so schlechte Ware... Keine schmutzige Arbeit, wie du siehst, und
daflir doch ganz eintraglich. Und was das wichtigste ist - sie ist human verstehst du, human! Die Leute
haben die Wahrheit satt. Heutzutage gibt es doch Wahrheiten genauso viele, wie es Mull gibt. Und, du
wirst mir zustimmen, sie erniedrigt den Menschen, zerstort ihn, figt ihm nur Leid zu. Es gibt nichts auf
der Welt, was so sehr entzaubert und enttauscht wie die Wahrheit."

Der Erzahler erkennt seinen Freund nicht wieder - jenen Nathan, der einst der talentierteste und be-
sonnenste Schuler seiner Klasse gewesen war, den seine Mutter jeden Samstag zum Essen eingela-
den hatte, der dann in Tscheljabinsk, im Ural, angewandte Mathematik studiert und den er 1956 zum
Bahnhof begleitet hatte.

Als er Nathans Einladung nach Paris annahm, hatte er sich vorgestellt, einen Menschen ,nicht von
dieser Welt" vorzufinden, fast einen Helden, der ganz in seiner Wissenschaft versunken war und be-
harrlich allen Freuden und Verfiihrungen des Lebens widerstand. Doch statt dessen war ihm auf dem
Flughafen ein Mann entgegengetreten, der eher einem Versicherungsagenten als einem soliden Pro-
fessor der Sorbonne glich: mit kurzer Jeansjacke, Sonnenbrille und einem hocherhobenen Pappschild
mit seinem Familiennamen. Die offen zutage tretenden Widerspriiche in Nathans Verhalten verwirren
ihn: im Café verschleudert er achtlos sein Geld, bezahlt die Restaurantrechnung seines Gastes bereits
fir eine Woche im Voraus, andererseits hat er ihn in einem weniger als bescheidenen Hotelzimmer
einquartiert. Dann ist da noch Nathans zwanzig Jahre jingere Freundin, die kastanienbraunhaarige
Nicole. Sie begleitet an Nathans Stelle den Schriftsteller die ganze Woche lang durch Paris.

Tatsachlich gekrankt flhlt sich der Erzahler jedoch durch Nathans Art, immer an der interessantesten
Stelle Gesprache abzubrechen. Es ist, als scheue Nathan nicht nur die Vergangenheit und jegliche Er-
innerung an sie, sondern auch die gegenwartige Wirklichkeit. Schon ist die Halfte jener Woche in Paris



vorUber, und Nathan hat noch nicht ein einziges Mal wirklich Uber sich, sein Leben, seine Arbeit er-
zahlt. Immer nur unterwegs wechseln sie ein paar Worte - seicht an der Oberflache platschernd.

Auf Nathans Vorschlag, Traume zu verkaufen, 1aBt sich der Erzahler zunachst widerwillig, dann neu-
gierig ein. In den kommenden Tagen besucht er drei alte aus Litauen stammende Juden, denen er -
ganz unerwartet - einfach nur zuhort, in deren Welt der Erinnerungen er sich zu versetzen bemdht, mit
denen er sich ein wenig in ihrer jiddischen Muttersprache, die auch die seinige ist, unterhalt.

Grigori Kanowitsch thematisiert in seiner Povest ,Nathan Idelsohn - der Traumverkaufer" - wie bereits
in seinem Roman ,Park der Juden" - das lebendige und dem Leben einen Sinn gebende Bediirfnis
nach Erinnerung. Menschen treffen aufeinander, die aus ganz verschiedenen Grinden und auf ganz
unterschiedliche Weise mit Erinnerung umgehen und leben: Der Erzahler ist aus Litauen zu Besuch
gekommen, um mit Nathan Idelsohn ihrer gemeinsamen Jugend nach dem Krieg zu gedenken und so
ihre alte Freundschaft wieder aufleben zu lassen. M. Jacques Maisels, M-me Claude Bronfman-
Dubois und M. Maurice Zabludowski engagieren den ,Traumverkaufer®, damit dieser ihnen die verlo-
rene Heimat, in die sie schon nicht mehr zurlickkehren kénnen, vor Augen fuhre.

Grigori Kanowitsch befalt sich mit dem Schicksal der jidischen Emigranten, welches ein Schicksal
der Heimatlosigkeit und der fir immer ungestillten Sehnsucht nach Heimat ist - abermals macht er ein
Stiick ostjidischer Geschichte zum Gegenstand seines literarischen Schaffens.

Eine andere Frage, die Kanowitsch ebenso sein gesamtes Werk hindurch bewegt, ist die nach der
(Un-)Mdoglichkeit des Verstandnisses zwischen den Generationen - bezeichnend dafiir M-me Claudes
Aussage Uber ihre Tochter: "Sie haben die Vergangenheit satt, in der ich lebe... und ich habe die Ge-
genwart satt, in der sie leben."

Die zweifellos spannendste Figur des Romans ist, wenngleich sie auch weitgehend im Dunkeln bleibt,
Nathan Idelsohn. Nathan hatte im Ghetto seine Familie und im Konzentrationslager fast sein Leben
verloren; die ,sowjetischen Befreier* machten es ihm aufgrund seiner judischen Herkunft unmdglich,
an der Moskauer Universitat zu studieren; mit der Emigration hatte er seinen Adoptivvater und Lehrer
auf immer verlassen; seine Tdchter aus erster Ehe leben in Griechenland, sein Sohn war gefallen;
seine Wohnung hatte er seiner zweiten geschiedenen Frau Uberlassen, er lebt im Hotel, leidet an ei-
ner schweren Krankheit und erfahrt nun auch noch, daf} es den Ort seiner Jugend, - das Gymnasium,
die Kastanie -, nicht mehr gibt. Erinnerungen bereiten Nathan Schmerz - er zieht es vor, sich selbst
eine gluckliche Geschichte auszudenken und in dieser lllusion schein bar sorglos dahinzuleben.

Den Erzahler verwirren und entsetzen Nathans scheinbare Leichtlebigkeit und mangelnde Ernsthaftig-
keit, zumal er dessen Tragik unter der Oberflache zu erahnen vermag. Enttduscht und traurig reist er
aus Paris ab. Erst am Ende - er sitzt bereits im Flugzeug zuriick nach Litauen -scheint es, als begriffe
er plétzlich etwas von Nathans Art zu leben, als sei ein Stiick des Traumverkaufers in ihm verblieben:
vor seinen Augen zerflieBen Vergangenheit, Gegenwart und lllusion zu einem wunderbaren Traumge-
bilde, das nicht weniger wirklich als die Wahrheit ist:

»lch sall am Fenster und schaute auf die voriberschwimmenden Wolken. Plétzlich wuchs aus ihnen,
wie aus dem Lehmboden Litauens, jene alte Kastanie empor, die der hochehrwirdige Pan Wojzech
Piontkowski gepflanzt hatte. Sie breitete ihre dichte, undurchdringliche Krone Uber den Wolken aus;
auf ihren grinen sich im Wind wiegenden Zweigen sallen die zerzausten Sperlinge, die schwarzen,
wie von einer Glasur Uberzogen glanzenden Saatkrdhen und die weilbduchigen Elstern; aus dem ho-
hen unendlichen Blau kamen meine Lehrer und meine Schulfreunde, meine Mutter und mein Vater
herangeflogen; sie flogen auf die Kastanie zu, die wie ein Traum, unfallbar tiber den Wolken schweb-
te; die Kastanie - wie oft war auf sie eingeschlagen worden, wie oft hatte man an ihr gesagt, und doch
konnte sie niemals gefallt werden, denn weder Axt noch Sage kdnnen dem etwas antun, was aus Lie-
be keimt und aus Kummer gedeiht."

AuRerst sensibel und bes eelt von einer feinsinnigen Menschenkenntnis lotet Grigori Kanowitsch in
.Nathan Idelsohn - der Traumverkaufer" die Tiefen und Widerspriiche des Lebens am Ende des 20.
Jahrhunderts aus. Weder dickaufgetragene Dramatik noch aufdringliche Belehrsamkeit sind Sache
dieses Schriftstellers, der - der jiddischen literarischen Tradition verpflichtet - seinen Leser vielmehr
durch eine an Marc Chagall erinnernde poetische Bildersprache fasziniert und eine nachwirkende Be-
sinnlichkeit und Nachdenklichkeit bei ihm bewirkt. Zweifelsohne gehoért Grigori Kanowitsch zu den
groRartigsten Erzahlern unserer Zeit.



Die Ubersetzung und Herausgabe der Povest ,Nathan Idelsohn - der Traumverkaufer" ist sehr zu
empfehlen.
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