
 
DIE SEHNSUCHT, 
ÜBER SICH HINAUSZUWACHSEN 
Tatjana Gsovsky - ein Leben für den Tanz 
Barbara Jakob 
 
Ihre Stimme läßt mich nicht los und nicht ihre wunderbaren Augen, die auszudrücken vermochten, 
was man ganz nur mit der Seele erfassen kann. Tatjana Gsovsky, die Grande Dame des Berliner Bal-
letts, ist tot. Sie starb nach einem reichen, bewegten Leben zweiundneunzigjährig am 29. September 
1993 in Berlin. Nur einmal hatte ich das Glück, sie persönlich zu treffen und mit ihr zu sprechen. Das 
war kurz vor ihrem 90. Geburtstag, und es berührte mich zutiefst, daß sie, die damals bereits länger 
als 65 Jahre in Deutschland lebte, spontan russisch zu mir sprach. 
 
Geboren am 18. März 1901 in Moskau als Tochter eines russischen Generals und einer deutschen 
Adeligen, war sie beinahe so alt wie unser Jahrhundert, und dieses ganze lange Leben widmete sie 
dem Tanz. Die Zeit ihrer ganz großen triumphalen Erfolge begann, als Deutschland in Schutt und 
Asche lag, und ich glaube, man braucht den Vergleich zwischen ihr und Phönix nicht zu scheuen.  
Später erinnerte sich Tatjana Gsovsky dieses Lebensabschnitts: „Es war Not. Es war eine schwierige 
Zeit. Wir hatten nichts als unsere geistigen und körperlichen Kräfte und unsere Träume... 
 
Die späten vierziger, die fünfziger und die beginnenden sechziger Jahre waren die der atemberau-
benden, eigenartigen Gsovsky-Choreographien, die heute schon in die Tanzgeschichte eingegangen 
sind. Das waren die Jahre meiner Kindheit im fernen Thüringen, und ich hatte nie auch nur ein einzi- 
ges, von Tatjana Gsovsky choreographiertes, Ballett gesehen. Um so mehr versuchte ich, seit ich sie 
kennenlernte, mich in diese Zeit zurückzuversetzen, mich in das Phänomen Gsovsky einzufühlen. Da 
sind zunächst die Fakten. Aber die sind, was sie sind: eine Sammlung unwiderlegbarer und unbe-
stechlicher, aber trockener Beweise ihres Schaffens und Könnens: 1918 Ballettdirektorin in Krasno-
dar, 1928 Gründung einer Ballettschule in Berlin und Choreographien an verschiedenen Theatern in 
Deutschland, 1945-1952 Ballettdirektorin und Choreographin an der Deutschen Staatsoper in Berlin, 
1950-1952 Gastchoreographin am Teatro Colón in Buenos Aires, 1952 Rückkehr nach Berlin, 1954-
1966 Chefchoreographin der Städtischen (später Deutschen) Oper Berlin, wo sie als Librettistin, Re-
gisseurin, Dramaturgin und Choreographin den "Konflikttanz, den Tanz mit dramatischer Entwicklung" 
in Zusammenarbeit mit zeitgenössischen Komponisten auf die Bühne brachte. 1954-1966 Arbeit mit 
eigenem Ensemble, dem "Berliner Ballett", mit dem sie ihren neuen Stil weltweit bekannt machte. Von 
1959 an außerdem Ballettleitung der Städtischen Bühnen Frankfurt! Main, dort unter anderem Cho-
reographien für die deutsche Erstaufführung von Kurt Weills "Die sieben Todsünden", Ehrungen und 
Auszeichnungen in Hülle und Fülle: Mitglied der Akademie der Künste, Ehrenmitglied der Deutschen 
Oper Berlin, 1976 Professur h.c., zuvor - um nur die wichtigsten zu nennen 1954 Berliner Kunstpreis, 
1963 Sergeij-Diaghilew-Preis, 1969 Großes Bundesverdienstkreuz und 1983 Deutscher Tanzpreis. 
  
Die Fakten, sie sind das Skelett, das die Geschichte eines arbeits- und erfolgreichen Lebens chrono-
logisch geordnet beieinander hält. Aber Fleisch und Blut, Atem und das Pochen des Herzens, die 
Träume und Enttäuschungen, grandiose Ideen und Sorgen des Alltags - kurz: die Atmosphäre ihres 
Lebens, die Aura ihrer Persönlichkeit damals, die jenes genialen schöpferischen Menschen vor mehr 
als einem Vierteljahrhundert - wo fand ich sie? 
  
In den Bildern. Den fotografierten, den gezeichneten, den gefilmten; und in den Bildern ihrer Sprache. 
Tatjana Gsovskys Sprache war die poetische einer Dichterin. Wer einmal Texte von ihr gelesen hat, 
wird das bestätigen. Sie besaß aber auch die wunderbare Gabe des Geschichtenerzählens. In einem 
vom WDR 1985 gedrehten Film erzählte sie aus ihrem Leben. Von der Kindheit in Rußland, die früh 
mit dem Tanz verquickt war, von den Anfängen in Deutschland, von der schweren und doch so unge-
heuer kreativen und erfolgreichen Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg in Berlin. Sie sprach mit einer un-
nachahmlichen Stimme, deren Melodik an Musik erinnerte, und wählte in gelassener Selbstverständ-
lichkeit Worte, die vor dem Zuhörer Bilder und Szenen von plastischer Vollkommenheit entstehen lie-
ßen. Jede Geste der Hand, jede geringe Bewegung des Kopfes, vor allem aber ihre ausdrucksvollen 
Augen waren zudem beredte Schilderer dessen, was auch das geschliffenste Wort nicht auszudrü-
cken imstande war. 
  



Während ich der großen alten Dame zuhörte, ihr Gesicht betrachtete, dessen Mimik den unbewußt 
natürlichen Charme junger Mädchen bewahrt hatte, fühlte ich, daß ich sie liebte. Für diese Worte, für 
diese Stimme, für diesen ergreifenden Liebreiz ihrer Gebärden. 
  
"Sehr lieber und verehrter Chef!", schrieb Tatjana Gsovsky Mitte August 1950 an den Intendanten der 
Staatsoper in Berlin aus Buenos Aires, "Einige Zeilen aus Argentinien sollen ihnen gute Ferien wün-
schen und sagen, daß trotz guter Erfolge im fremden Lande ihre alte Tatjana immer noch treu geblie-
ben ist! Es ist ein schönes, großes Theater, ein schönes Arbeiten hier, vor allem macht es Spaß, sich 
mit den Allergrößten auf der Welt zu messen (vor mir waren hier Massine, Lifar, Balanchine als Gäs-
te). Ich glaube, mich sehr gut durchgesetzt zu haben ... Was ich tue, interessiert und scheint zu gefal-
len. Aber trotzdem liegt meine Heimat in Deutschland - auch, wenn es manchmal etwas schief geht 
und gar nicht schön ist!"  
 
Tatjana Gsovsky war mit ganzem Herzen Berlinerin. Sie liebte diese Stadt, die ihr trotz mancher Ent-
täuschungen seit vielen Jahren Heimat geworden war. Hierher war sie 1925 mit ihrem Mann Victor 
Gsovsky aus Leningrad gekommen. Als die Stadt nach St. Petersburg hieß, hatte die junge Tänzerin 
Tatjana dort in nächster Nähe des kaiserlichen Mariinsky-Theaters gelebt; ja, ihre ganze Erziehung als 
Kind und junges Mädchen war vom Geist der Lehrmeister dieses Theaters geprägt gewesen. Es ist 
durchaus möglich, daß sie das Mariinsky-Theater besucht und noch Auftritte seiner berühmten Akteu-
re erlebt hat. Ganz besonders aber zu einer Hochblüte des klassischen russischen Balletts, und das in 
einer Zeit, da von Amerika aus Isadora Duncan aufgebrochen war, um mit ihren am Ideal der Antike 
orientierten Ausdruckstänzen ganz Europa in begeistertes Pro und spöttisches Kontra zu spalten. Das 
Mädchen Tatjana sah der Duncan, die im Sommer 1908 nach Rußland gekommen war, bei den Pro-
ben zu. Dies geschah in der Schule für Bühnenausdruck und Tanz, die Tatjanas Mutter als ehemalige 
Schauspielerin des Moskauer Künstlertheaters in St. Petersburg eröffnet hatte. Die sieben jährige Tat-
jana war damals bereits eine kleine Ballett-Elevin, und während sie bewundernd die Bewegungen der 
großen Duncan verfolgte, hatte sie mitunter den Eindruck, "daß sie in mehreren Räumen zugleich 
weilte". 
  
Der Tanz der Duncan und das klassische Ballett zwei scheinbar unvereinbare Gegensätze - waren für 
Tatjana keine unversöhnlichen Antipoden, und im Deutschland der zwanziger Jahre verband sie eine 
tiefe Freundschaft mit Mary Wigman. Wie ist das zu erklären? Ausschließlich mit dem Wesen der 
Gsovsky, in dem sich höchste Sensibilität, Geist und Menschlichkeit vereinten. Es ging ihr nicht vor-
dergründig um Technik und Perfektion. Doch setzte sie diese als unerläßliches, immer wieder neu zu 
erarbeitendes Handwerkszeug voraus ("Erst die Geste, dann das Gefühl. Erst die Anatomie, dann die 
Seelenkunde"). Sie bevorzugte auch niemals einen einzigen Stil vor allen anderen; sondern sie be-
diente sich kreativ der Fülle künstlerischer Ausdrucksmöglichkeiten, um ihre Inspirationen Gestalt 
werden zu lassen. "Das Ballett und der expressionistische Tanz laufen auf parallelen Gleisen neben-
einander - ohne jemals sich zu vereinigen", schrieb sie im Vorwort des 1954 erschienen Bildbandes 
"Ballett in Deutschland", "doch ist jede Richtung für die andere befruchtend. Und wenn es auch oft den 
Anschein hat, daß die theoretische Verschiedenheit der klassischen und modernen Form zu einem 
Beckmesser-Kampf führt, soll man vom Streite wegsehen und das Ergebnis begrüßen: das moderne 
Ballett." 
  
Und noch etwas zeichnete die große Gsovsky aus: Sie war ein durch und durch musischer Mensch, 
der umfassend musisch fühlte und dachte. Ihre Sprache war voller Poesie, manche Szenenfotos der 
von ihr choreographierten Ballette demonstrieren ihre Gabe, die Tänzerinnen und Tänzer zu faszinie-
rend-bizarren Plastiken zusammenzuführen, die statisch vielleicht noch mehr Ausstrahlungskraft be-
sitzen als in der tänzerischen Vergänglichkeit des Augenblicks. Zudem verfaßte Tatjana Gsovsky 
zahlreiche Libretti selbst. Der Tanz war stets ihr Metier, war das ihrem Wesen eigenste Mittel, sich 
auszudrücken. 
  
Doch ihre große Lebensleistung als Choreographin besteht unter anderem auch darin, genreübergrei-
fende Inszenierungen erarbeitet zu haben, lange bevor der heute teilweise schon wieder zum ober-
flächlichen Modeschlagwort verkommene Ruf nach multimedialer Kunst erscholl. Als Beispiel sei die 
1952(!) uraufgeführte Inszenierung "Der Idiot" nach Dostojewski mit der Musik von Hans Werner Hen-
ze genannt. Diese im Auftrag für die Berliner Festwochen von ihr erarbeitete avantgardistische Auffüh-
rung stellte einen wichtigen Meilenstein in ihrem Schaffen dar. Um "auf zwei Gleisen zu spielen", wie 
sie es selbst nannte, ließ sie die Rolle des Fürstin Myschkin nicht tanzen, sondern wählte einen 
Schauspieler dafür -den jungen Klaus Kinski. Die Partie der Natassija Filipowna war der Primaballeri-
na der Deutschen Staatsoper, Natascha Trofimowa, anvertraut.  



"Fertige Sachen machen mich traurig", sagte Tatjana Gsovsky einmal. Und so war es für sie wohl 
auch selbstverständlich, daß ihre Choreographien lebten. Das heißt: sie wurden auch nach der Pre-
miere mitunter noch verändert, mit neuen Ideen bereichert. Im Falle der Dostojewski-Inszenierung war 
es Ingeborg Bachmann, die in den Reigen der "großen Grenzüberschreitungen" (Walter Jens) der 
Genres eintrat. 
  
Die Tänzerinnen und Tänzer dieser legendären Aufführung gehörten später dem 1954 von ihr ge-
gründeten Berliner Ballett an, das sie gemeinsam mit ihrem Schüler und engstem Mitarbeiter Gert 
Reinhom leitete. Zwischen dem Kriegsende, da sie "wie Zugvögel, die' eines Tages aufbrechen nach 
Süden" nach Berlin zurückgekehrt und Ballettdirektorin und Choreographin an der Deutschen Staats-
oper Berlin geworden war, und der großartigen "Idiot"-Inszenierung lagen sieben Jahre glänzender Er-
folge, aber "auch bitterer Erfahrungen. Tatjana Gsovsky, die fast dreissig Jahre zuvor schon einmal 
der kreativitätsfeindlichen Atmosphäre des damals beginnenden Stalinismus entflohen war, befand 
sich nach 1945 in Deutschland wieder in ähnlicher Situation, denn die Stätte ihres Wirkens, die Deut-
sche Staatsoper Unter den Linden, lag im sowjetisch besetzten Teil von Berlin. Neun Jahre nach 
Kriegsende, 1954, wechselte sie zum zweiten Mal in ihrem Leben von Ost nach West; doch diesmal 
brauchte sie kein Land zu verlassen, nicht einmal ihre geliebte Stadt: Sie wurde Ballettdirektorin der 
Städtischen Oper Berlin, die seit 1961 Deutsche Oper Berlin heißt. 
  
Von Tatjana Gsovsky allein als begnadeter Choreographin zu sprechen, hieße, ihr ebenso großes 
Verdienst um die einfühlsame Ausbildung mehrerer Generationen von Tänzerinnen und Tänzer zu un-
terschlagen. Von 1928 an widmete sie sich hingebungsvoll dieser Aufgabe. Viele Künstler, deren Na-
men heute international einen guten Klang haben, verdanken ihn der großen Tanzmeisterin. "Sie hat 
einen Menschen ganz individuell genommen, jeden Tänzer anders", sagt Gert Reinholm . Die vielsei-
tige Künstlerin, die den Tanz im Nachkriegsdeutschland nachhaltig prägte, indem sie die Wurzeln der 
Tradition mit dem kühnen Schwung avantgardistischer Ideen verband, konnte man bis kurz vor ihrem 
Tode noch als Neunzigjährige fünf Tage in der Woche beim Unterricht in ihrer Berliner Tanzakademie, 
antreffen. 
  
"Leben ist mehr als Leben. Das Stückchen darüber hinaus, dieses Stückchen jenseits des Notwendi-
gen, diese Phantasiewelt über der Realität ist es, was die Kunst ausmacht, was uns zu ihr treibt, was 
sie zu einem sozialen Faktor macht", war Tatjana Gsovskys Credo. Sie führte Generationen junger 
Tanzeleven ein Stück der Erfüllung jenes Traums entgegen, der da ist "die uralte Sehnsucht des Men-
schen, sich über sich selbst zu erheben. Das hat Ikarus versucht, das hat Mozart geschafft, und das 
versucht eine Tänzerin jeden Tag, wenn sie sich auf die Spitzen erhebt... " 
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