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I   DIE KUNST UND NICHTS ALS DIE KUNST 

 

Der späte Nietzsche - in seiner emphatischen Nihilismus-Kritik - bündelt 1888 alle Kräfte seines Ge-
genkonzeptes im und am Phänomen Kunst: er fixiert, gleichsam einen geistigen Schritt in die reflektie-
rende Distanz tretend, das Dilemma der Moderne am Spannungsfeld ihrer merkwürdigen Sorglosigkeit 
gegen die Kunst, gegen die Künste und ihrer zugleich auffälligen und sie charakterisierenden 
Kunstverfallenheit. Das gleichermaßen (selbst-)zerstörerische Potential beider Seiten ist ihm Anlaß zu 
seiner konsequenten Kunstapotheose, deren kulturkritische und ästhetische Wurzeln in den Denkan-
sätzen der siebziger Jahre liegen. Wenn es heißt: „Die Kunst und nichts als die Kunst! Sie ist die gro-
ße Ermöglicherin des Lebens, die große Verführerin zum Leben, das große Stimulans des Lebens", 
dann erhält dies u.a. seine herausragende Bedeutung durch die Verwobenheit mit einer Entdeckung 
Nietzsches, die ihm historisch und perspektivisch ungeheuerlich schien. Alle Besichtigung vergange-
ner Kulturen) hatte nichts ihresgleichen zutage gefördert. Daß ein „Zustand der Menschen, welcher 
die Kunst und Religion entbehren könnte   vielleicht keine Unmöglichkeit" mehr sein würde (in nicht zu 
ferner Zukunft), daß dies der Zustand der Zukunft sein könnte, allein, daß dies denkmöglich schien, 
erschreckt den Kulturkritiker und. Philosophen tief und hat ihn nicht wieder aus seiner Reichweite und 
Konsequenz entlassen und zu immer neuen Versuchen getrieben, dagegen anzudenken und Alterna-
tiven zu formulieren. 

Was erschreckt so an dieser Entdeckung? Was macht sie zum Kassandra-Ruf Nietzschescher Ästhe-
tik? Welches Menetekel zeichnet sie an die Wand der (für die) Moderne? Mit Platon und dessen Ver-
hältnis Kunst-Idealstaat-Überlegungen im Hintergrund, gibt Nietzsche Auskunft: „Es könnten Kräfte, 
von denen die Kunst bedingt ist, aussterben; z.B. die Lust am Lügen, am undeutlichen Symbolischen 
usw., auch der Rausch könnte in Mißachtung kommen". Ein solcher Blick projiziert den kulturellen Alp-
traum hellenischer Krise in die Kunsträume der Moderne, resp. den der Moderne in die antike Kultur, 
und formuliert geradezu das - nicht ausgeschriebene und/ oder nicht ausschreibbare - Szenario einer 
Kultursituation ohne Kunst als reale Möglichkeit zum bestimmenden Kennzeichen ihrer existenziellen' 
Negativität. Mehr noch: Der Blick ruft zukünftige Trostlosigkeit(en) im Wortsinne auf, wenn die Kultur in 
eine Befindlichkeit gerät, oder getrieben wird, aus der heraus sie sich der Kunst entledigen könnte. 
Ungleich radikaler und fundamentaler als Hegels Verkündigung vom „Ende der Kunst" , die nur ihr 
Bedeutungsloswerden am Maßstab des begrifflichen Denkens und der Philosophie meinte, prognosti-
ziert Nietzsche eine kunstlose - seinen Prämissen gemäße - leblos werdende und nicht (mehr) lebbare 
Kultur, in der alle und alles sich zur zahmen und schleichenden Barbarei verkehren) . Dieses Un-
Denkbare, das vorzustellen er sich weigert - „Wir können ihn (den Zustand ohne Kunst - R. R.) nicht 
einmal imaginiren" - wird das eigentliche Thema seiner Ästhetik; ihm gelten alle denkerischen An-
strengungen in Sachen Kunst. Was immer er zwischenzeitlich an anderen Möglichkeiten - etwa eine 
Favorisierung der Wissenschaften - diskutiert, am Ende wird stehen, was bereits die Anfänge kontu-
riert: die Kunst als die einzige wirkliche und wirksame Form der „Erlösung des Erkennenden", als „Er-
lösung des Handelnden", und als „Erlösung des Leidenden", als Gegenkraft zur Verneinung des Le-
bens, als das „Antinihiiistische par excellence". Im Kontext von Nihilismus und Decadence und der da-
zu konträren unbedingten Bejahung des Daseins, gewinnt diese Bestimmung der Kunst ihre tiefe exi-
stenzielle Dimension, ihren hohen Stellenwert im Gesamt seines Denkens und ihre inhaltlichen Koor-
dinaten. Die Befindlichkeit dessen, der „(v)erloren in dieser erbärmlichen Welt, coudoye par les foules, 
bin ich wie ein müder Mensch, der rückwärts blickend nichts sieht, als desabusement et amertume in 
langen tiefen Jahren und vor sich einen Sturm, in dem es Nichts Neues gibt, weder Lehre noch 
Schmerz", ist -wenn überhaupt - einzig durch Kunst zu kompensieren, besser: aufzulösen in das 
Nietzschesche amor fati , das widersprüchlich-verräterisch den Bogen, „die Lust am Neinsagen und 
Neinthun aus einer ungeheuren Kraft und Spannung des Jasagens" erfährt und trägt. Ein später Ge-
danke des Philosophen, der sich jedoch zurückbindet an die Ideen in der „Geburt der Tragödie", daß 
die Kunst (die dionysische) „uns von der ewigen Lust des Daseins überzeugen" soll. Das ebenfalls 
späte Wort von der „Apotheosen-Kunst" hinsichtlich des dionysischen Dithyrambus als eines „Aus-
druck(es) der Dankbarkeit über genossenes Glück" unterstreicht und potenziert den Grundgestus die-
ses Gedankens durch unterschwellige und/ oder offene Kontinuität. 



Warum nun gerade Kunst? Was ist ihr Tröstliches? Was vermag sie, um die Kultur nicht in die Kata-
strophe entgleiten, um den Menschen nicht an sich selbst zugrundegehen zu lassen? Nietzsches 
Antworten im Umkreis der „Geburt der Tragödie" und der „Unzeitgemäßen Betrachtungen" - dieser 
Zeit- und Schaffensraum steht im Mittelpunkt des Interesses - skizzieren das Panorama einer internen 
Kunstnotwendigkeit, deren wesentlicher Grund in ihrem Entstehungsanlaß zu fundieren ist: „Wie ent-
steht die Kunst? Als Heilmittel der Erkenntniß". Als solches definiert sie sich als Palliativ für das Le-
ben, als Erfindsamkeit der Lust, als Mäßigung gegen das Wirkliche, als Schleier der Maja, als Be-
schwichtigung und Ausgleich und nicht zuletzt als „Stufe der niedrigen Heilkunst seelischer Schmer-
zen". Ihre Hoch-Zeit liegt im Nebeneinander von Dionysos und Apollo; danach separieren, d.h. stei-
gern sich die Kunsttriebe in die Extreme, in den „Radikalismus des Denkens" und die Entfaltung des 
Rausches, der momentan entlastet vom Druck der Erkenntnis und Individuation, um anschließend 
beiden tiefer und schmerzlicher ausgesetzt zu sein. Am historischen Punkt des Mythenaufbruches, der 
intellektuellen Verwerfungen zum Theoretisch-Begrifflichen hin, findet Kunst für Nietzsche ihren durch 
nichts zu ersetzenden systematischen und existenziellen Ort: Zunächst sozusagen am Eingangstor 
zur sokratischen Kultur steht sie als Bewahrerin des Lebendigen gegen die Abstraktion, als Asyl der 
Bilder gegen die Dominanz der Begriffe, als Rettung vor der klaren Sicht auf das Grauenvolle des Da-
seins, als Traumschutz gegen das zerstörend Chaotische des Wirklichen. Wie der zerstörte Mythos, 
aus dem sie erwächst und dem sie verwandt bleibt, bietet sie den (schönen) Schein einer lebbaren 
Wirklichkeit, bietet sie die Wirklichkeit als Schein und gibt sich so als Mittel, das verbürgt, daß der 
Mensch, der „gleichsam auf dem Rücken eines Tigers in Träumen hängend", nicht abrupt erwacht und 
ins Bodenlose, in den Abgrund stürzt. Wenn Kultur - im Bilde Nietzsches zu sprechen -ein Apfelhäut-
chen über einem glühenden Chaos ist, dann bewahrt die Kunst vor den bedrohlichen Rissen und 
Schrumpfungen, die durchlässig machen und so die Selbstzerstörung involvieren. Riß- und schrump-
fungsverantwortlich zeichnet vor allem der Optimismus der Erkennenden, der der griechischen Tragö-
die den Todesstoß versetzt hat und dem noch die Moderne den Wahn eines zu instrumentalisierenden 
Rationalismus zu danken hat. Jenes Rationalismus, der „zuerst in der Person des Sokrates zur Welt 
kam" und als Kainsmal den „unerschütterliche(n) Glaube(n), dass das Denken, an dem Leitfaden der 
Kausalität, bis in die tiefsten Abgründe des Seins reiche, und dass das Denken das Sein nicht nur er-
kennen, sondern sogar zu corrigiren im Stande sei" trägt. 

Antikes steht in diesen Betrachtungen hintersinnig im Vordergrund; das querdenkerische Moment dar-
in weist in die Moderne. Was sich vergangen liest, erhält in ihr eine neuartige Dimension und rumort 
kräftig im Kern der Gegenwart und Zukunft. Im Zusammenhang der Geburtsvergessenheit der Philo-
sophie hat Peter Sloterdijk in seinen Frankfurter Vorlesungen davon gesprochen, Sokrates habe inmit-
ten eines Blitzes gedacht und „erst Nietzsche hörte den Donner"; es hätten zweitausend Jahre Philo-
sophie vergehen müssen, „bis ein anderer Denker in die Hörweite des Gewitters geriet". Nietzsche hat 
in diesem Sinne Sokrates als Verhängnis verstanden, als denjenigen, der aus tiefster Lebensangst 
und aus einem geheimen Ekel gefragt habe, der das Leben selbst infragegestellt habe, als Provoka-
teur auch, der wußte, daß die Tragödie auf der Bühne nicht an die wirkliche Tragödie des Lebens 
reicht, und der ihr deshalb kein großes Gewicht (mehr) beimessen wollte. Der antike Denker habe sich 
- so Nietzsche - der Kunst widersetzt mit dem Wahn der Erkenntnisgläubigkeit. Bis in seine letzten 
Stunden, in denen ihn der Traum quält, selbst nicht genügend Kunst betrieben zu haben. So wollte ihn 
Nietzsche sehen, und hier setzt seine Verweigerung an und der Dissens. Und vielleicht der subtile Irr-
tum, das produktive Mißverständnis. Die Summe der Kraft „im Dienste des Erkennens" bindet nämlich 
nach seiner Auffassung die zerstörerischen Kräfte auf dem Wege in die Kultur, sublimiert sie zum 
theoretischen Optimismus, der sich begierde- und lustvoll an der Verwandlung des Wirklichen in den 
Mechanismus der Begriffe abarbeitet. Wo für den platonischen Sokrates darin sich eine neue Form 
griechischer Heiterkeit manifestiert und eine Sicherheit im guten Leben, sieht Nietzsche mit den Au-
gen der Moderne die perennierende Begehrlichkeit des Wissens an seine Grenzen stoßen. Der ver-
meintlich Wissende starrt ins „Unaufhellbare": „Wenn er hier zu seinem Schrecken sieht, wie die Logik 
sich an diesen Grenzen um sich selbst ringelt und endlich sich in den Schwanz beisst - da bricht die 
neue Form der Erkenntnis durch, die tragische Erkenntniss, die, um nur ertragen zu werden, als  
Schutz- und Heilmittel die Kunst braucht". Das gilt für die Krisensituation antiker Kultur ebenso wie für 
die Moderne. Der vom Wissen zerfressene und ihm ausgelieferte moderne Mensch hat nur eine wirkli-
che Chance nach Nietzsche, die der Kunst. Und die Moderne sieht er auf dem besten Wege, auch sie 
zu vergeben bzw. zur Unkenntlichkeit zu entwerten. 

II   PHÄNOMENALITÄT DER MODERNE (I) 

Für die Moderne geht Nietzsche von einer „erstaunlich hohen Wissenspyramide" als deren Signum 
aus. Sie sieht er verantwortlich für die Situation unzähliger Tode der Kunst (Künste) und zugleich für 



eine „Kunstbedürftigkeit", wie sie für keine andere Kultur zuvor kennzeichnend war. Diese Moderne ist 
für ihn daher nicht modern, „sondern alt und ganz verdorben". Ihr Kern ist morsch aus der Tiefe, histo-
risch und existenziell: „Charakter der neuen Cultur: das Wissen ist ihr Fundament, der Nutzen ihre 
Seele"; diese Kultur ist krank, sie macht krank und die moderne Krankheit heißt „ein Übermaß von Er-
fahrungen". Der Hamlet-Effekt als Kulturfolge und subjektive Grundbefindlichkeit ist ihr eingeschrieben 
und bedroht die Lebensmöglichkeiten des modernen Menschen bis an die Grenzen der Erträglichkeit. 
Ihm zu entgehen greifen Fluchtangebote Raum, die unter der Maske der Kunst plump und/ oder subtil 
- Verdrängungs-, Betäubungs- und Selbstbetrugsstrategien erfolgreich anbieten. Was sich als Kunst 
des Alltages drapiert, was unter dem Stichwort der Kulinarität der Künste firmiert, was drogenähnlich 
sich den überreizten Nerven und Sinnen präsentiert und von ihnen aufgenommen wird, darin sieht 
Nietzsche vor allem Signaturen des Zu-Tode-Kommens der Kunst in der Moderne. Die Kunstver-
fallenheit, die sich als Bedürftigkeit in den Vordergrund drängt, ist für ihn ihre nachhaltigste Todes-
Form. Wenn es von der „Kunst des Tages" heißt: „Sie soll ... die moderne Art zu leben, rechtfertigen, 
als Abbild ihrer hastigen und überreizten Verweltlichung, als ein immer bereites Zerstreuungs- und 
Auseinanderstreuungsmittel, unerschöpflich in der Abwechslung des Reizenden und Prickelnden, 
gleichsam der Gewürzladen des ganzen Occidents und Orients, für jeden Geschmack eingerichtet, ob 
ihm nun nach Wohl- oder Übelriechendem, nach Sublimirtem oder Bäurisch-Grobem, nach Griechi-
schem oder Chinesischem, nach Trauerspielen oder dramatisierten Zoten gelüstet", dann ist sie der 
verkehrte und korrumpierte Spiegel einer verkehrten und korrumpierten Kultur, die genau das zur Ver-
fügung stellt, was der Moderne nach Nietzsche zugehörig ist, und sie aus sich hervorbringen kann. Ei-
ne solche grundlegende Werteverkehrung ist ein Diffamierungsmoment für die Kunst, gegen das sie 
nur schwer abschwächende Argumente und Selbstdarstellungen einsichtig und glaubhaft machen 
kann. 

Kunst als „Stumpfsinn oder Rausch", die der Mensch dazu verbraucht, vernutzt, um seine kulturelle 
Impotenz zu pflegen; sie entbindet ihn von der menschlichen Potenz ästhetischer Sensibilität, von der 
Fähigkeit des Hören- und Sehen-Könnens, von der Kunst einer vita contemplativa . Dieser von Nietz-
sche beobachtete - wesentlich an der Philister-(Un-)Kultur - Prozeß ist ihm Indiz für den Tod der 
Kunst. Die Depravation ihrer Mittel zu „gewaltsamsten Erregungsmittel(n), bei denen selbst der Halb-
todte noch zusammenschrecken muss", ihre im Wortsinne überwältigende Arbeit mit „Betäubungen, 
Erschütterungen, Thränenkrämpfe(n)" auf der einen Seite, und das erbauliche Moment am Kunstver-
gnügen andererseits, sieht der Philosoph als ebenfalls adäquat der allgemeinen Kultursituation und 
als weitere Todesart für die Kunst. Und daß die Künstler diesen Trend bedienen, nicht nur mit Erge-
benheit in das eigene Epigonentum, sondern hauptsächlich in ihrer Verfallenheit an die Leidenschaf-
ten - Nietzsches Einwurf: „als ob Leidenschaften Kunstwerke erzeugen könnten" ist symptomatisch: 
Der moderne Künstler lebt nach seiner Ansicht vom unreflektierten Überfall, er versteht nicht (mehr), 
mit den Leidenschaften umzugehen. Nichts ist mehr geblieben von der Besonnenheit der alten Kunst, 
die modernen Künstler „ziehen gleich mit aller Gewalt am Glockenstrange "der Leidenschaft", sie sind 
ohne Maß nach innen und außen und verlieren sich in einem Pathos der Nähe zu den Dingen, denen 
sie nicht zu widerstehen vermögen. In dieser begehrlichen Geste des Künstlers - die er als allgemei-
nes Kennzeichen der Moderne nur besonders augenscheinlich repräsentiert - stirbt sein Metier ein 
weiteres Mal. Auf diese Weise wird das schöpferische Moment jeder Kunst zuschanden, wird Kunst 
dadurch als Maßstab für Kultur obsolet. George Sand war ihm ein geradezu peinliches Beispiel: „Ich 
halte diesen bunten Tapeten-Stil nicht aus, ebenso wenig diese aufgeregte Pöbel-Ambition nach „vor-
nehmen" Leidenschaften, heroischen Attitüden und Gedanken, die wie Attitüden wirken". Dem Wort 
von der Pöbel-Ambition der Schriftstellerin korrespondiert das der „Allgegenwart einer schmutzigen 
unersättlichen Begehrlichkeit", es ist die Zudringlichkeit als (Un-)Kulturphänomen, die Nietzsche als 
Moment der Moderne verstanden wissen will, und in dem er ihre interne Lebensuntüchtigkeit ansie-
delt. Wer sich zu nah an die Dinge heranwagt, wer die Distanz aufhebt, der begibt sich des Scheines 
als dem Wesentlichen der Dinge. Mit verkehrtem Vorzeichen hält Nietzsche der Moderne ihr (Selbst-
)Bildnis entgegen: „Der Grad, in dem die Menschen mit der Kunst umgehen, die Tiefe oder Oberfläch-
lichkeit der Beziehungen, die Wahrheit oder Eitelkeit in diesem Verkehr, wird zum Urtheil über die Zei-
ten und Völker benutzt. Man kann von einem Menschen ziemlich viel wissen, wenn man genau weiß, 
oder überhaupt Kunst nöthig hat, ob bildende oder tönende, welchen Meistern er sich zuneigt usw." 
Was für den einzelnen Menschen gilt, trifft auch auf die Kultur zu. Diesen Maßstab an die Moderne 
angelegt, bietet sich dem Philosophen ein Bild hoffnungsloser Zerfallenheit ins Formlose, Scheinlose, 
Wertlose. Es ist für Nietzsche der Künstler, der diesen Maßstab zur Universalität erhebt: „Nimmt der 
Künstler selber diese Abschätzung vor, so kann man ihm nicht verargen, wenn er hier einen Werth-
messer überhaupt zu haben glaubt: in seiner Betrachtung des Lebens ist die Kunst das Sonnensy-
stem. Menschen ohne Kunst sind für ihn undenkbar, wie Menschen ohne Raum-und Zeitvorstellungen 
es sind". Und mit dem Künstler, genauer, was er auf den Künstler bezieht, gilt auch dem Kulturkritiker 
und Ästhetiker Nietzsche als Kriterium seiner Besichtigung und Diagnose der Moderne. Was er positiv 



formuliert, ist bis in den Kern das, was ihr abgeht, was sie substanzlos macht: „Er (der Künstler - R. 
R.) findet nichts, worin nicht Kunst sich ausspräche: in der Art, wie der Mensch denkt, träumt, geht, ißt, 
sich unterredet, schreibt, liest, kämpft, verehrt, erzieht, den Tag und das Leben eintheilt, wie er den 
Staat aufbaut, die Stände auseinanderhält: überall ist hier eine äußerliche Erscheinung und eine Ge-
sinnung, aus der gehandelt wird, zu unterscheiden. In dieser äußerlichen Erscheinung, sowohl wie in 
dieser Gesinnung, ist etwas, was Kunst ist". Indem Nietzsche die Kunst ins Zentrum der Kultur stellt, 
quasi als ihr lebensspendendes Element, inauguriert er eine (ästhetische) Werteordnung, deren Zen-
trum die Kunst ist. Dies geht konform seiner grundlegenden Auffassung, daß die Welt nur als ästheti-
sches Phänomen zu rechtfertigen sei. Dies verbindet sich auch seiner Vorstellung, daß alles Schöpfe-
rische sich dem Künstlerischen anverwandelt und umgekehrt. Und es fundiert Kunst im philosophisch 
Substanziellen, gleichrangig mit Raum und Zeit; undenkbar als ein Zustand ohne Kunst. Er würde oh-
ne philosophische Reflexion bleiben (müssen), er würde jede Dimension der Reflexion und Lebbar-
keit sprengen. 

Warum aber geht der Moderne ihr Kunstmoment verloren, genauer: warum verbiegt es sich im Wech-
selrahmen  der Moden und Beliebigkeiten, der Kulissen und Tartüfferien? Der Gründe gibt es viele 
und auf unterschiedlichen Ebenen. Weil die „moderne Bewegtheit ... so groß" geworden ist; weil für 
die großen Ereignisse der Kultur der Sinn abhanden kommt und sie in ihrem eigenen Sinnloswerden           
„verschwinden"; weil die krankhafte Hast der Tätigen in immer größere und tiefere kulturelle Leere 
treibt, die nicht mehr künstlerisch zu reflektieren, die nur noch zu übertäuben ist; weil die krankhafte 
Hast sich als Signatur in die Moderne eintätowiert hat, weil sich der moderne Mensch zum Sklaven 
der drei M - „des Moments, der Meinungen und der Moden" -gemacht hat; weil die Fähigkeit der Kunst 
ambivalent geworden ist, „das wirklich mit-zu-theilen, was man erlebt hat", weil ihr Kommunikationspo-
tential in die Sprachlosigkeit abgedriftet ist, und die allgemeine Sprachkrankheit auch sie infiziert hat; 
und schließlich - last but not least - weil die Naivität der Kunst der Beunruhigung durch den Gedanken 
gewichen ist, weil - so Nietzsche - ihre Gedankenanfälligkeit sie sui generis bestimmt und unter dem 
Vorzeichen der Moderne erst ihre eigentliche die Ausformung erhält, und diese sie sogleich dadurch 
suspekt macht. Richard Wagners Musik (Operndramatik) ist ihm auch hierfür das herausragende Bei-
spiel einer nicht wieder unbeschadet einzuholenden Naivität und Lebendigkeit; der Versuch gebiert ei-
ne krankhafte Raffinesse, eine Mischung aus Intellekt und Mimus, aus Emotionsgewalt, Attitüde und 
Sinnenverlogenheit, die nicht Leben an Leben spiegeln, sondern die Kunst und Leben gleichermaßen 
zugrunde richten. Richard Wagner ist nicht der neue Dionysos, kann es nicht sein, keine neue Verbin-
dung zwischen Dionysos und Apollo, seine Musik ist keine Wiedergeburt des Mythos: Vielleicht ist 
seine Kunst - weil sie der Moderne so kongenial verbunden ist - ihr größter und nachhaltigster Tod. Ih-
re Geheimschrift dechiffriert (sich) Nietzsche als Hieroglyphen des Verfalls; sie sind ihm die gesprun-
genen Saiten der Kultur und nicht zu unterschätzenden Zeichen ihrer Stillosigkeit. 

III   PHÄNOME-NALITÄT DER MODERNE (II) 

„Wird das über das Dasein gebreitete Netz der Kunst, sei es auch unter dem Namen der Religion oder 
der Wissenschaft, immer fester und zarter geflochten werden, oder ist ihm bestimmt, unter dem ruhe-
los barbarischen Treiben und Wirbeln, das sich jetzt „die Gegenwart" nennt, in Fetzen zu reissen?", 
diese Sorge treibt Nietzsche um. Sie ist ihm fundiert in der Gewißheit des Mediokren, des Effektiven, 
des Rationalen, in der Gewißheit der zerborstenen Geometrie im Geistigen. Der opaken Dichte der 
Moderne scheint sich die Kunst ebenso zu ergeben, wie sie sich der Möglichkeiten zu ihrer Rettung 
begibt. Denn - so will es Nietzsche sehen - die Kunst allein vermag sich der Zerstörung der lebens-
notwendigen Illusionen zu widersetzen, ihre Existenzform ist unangreifbar, „weil durch das Logische 
unauflösbar". 

Ende 1870 notiert Nietzsche in diesem Zusammenhang eine großartige „Gesetzmäßigkeit": die theo-
retische Kultur wird gegen Dionysos/ Apollo immer nur Pyrrhus-Siege erringen, denn „aus den Ruinen 
der zerstörten Kunst blüht die Mystik". Damit nicht genug: „Gegen die Wahnvorstellungen: neue Welt-
bilder entgegengestellt, die dann wieder logisch zersetzt werden, zu neuen Schöpfungen auffordern". 
Aus den immer größer werdenden und vielschichtigeren Denksystemen werden Mythos und Kunst nur 
scheinbar ausgeschlossen; in Wahrheit werden sie immer tiefer eingesogen, „weil die erkannte Ge-
setzmäßigkeit immer großartiger wird. Man wird zur mystischen Conception gedrängt. Sodann aber 
drängt überhaupt die Wucht des logischen Denkens die Gegenmacht hervor, die dann mitunter auf 
Jahrtausende die Logik in Bande schließt". Dieser Prozeß durch die Geschichte ist mit Dramatik und 
Dialektik besetzt. Dialektik, indem er der Bewegtheit zwischen den Extremen Kunst (Intuition) und In-
tellekt Bewegungsformen verleiht, in denen sie existieren, Dramatik dadurch, daß er die Ratio selbst 



zum Grund für den Mythos, daß er die Wissenschaft zum Grund für die Kunst erklärt. Jeweils aus ih-
rem anderen, an ihm sich abarbeitend, treiben sie sich in immer neuen historischen Formen hervor. 

In der Moderne sieht Nietzsche dieses Skandalon auf die Spitze getrieben und zugleich an seinen 
Umschlagpunkt gekommen. Die Hoffnung auf die Kunst könnte sich als ein großes Umsonst erweisen. 
Zum ersten Male in der Geschichte der Kultur sieht er eine Situation entstanden, in der die Dialektik 
nicht in eine neue Bewegungsform des inhärenten Widerspruches führen, sondern in der die Dramatik 
das Szenario einer eskalierenden Katastrophe schreiben könnte. Die Macht des Rationalen ist Terror 
geworden; sie hat den Geist an die Kette einer Logik und Vernunft gelegt, deren Wesen Prostitution 
heißt - an den Egoismus, die Moral, den Staat, die Wahrheit, Erkenntnis etc. - und/oder die Hybris ge-
gen sich selbst ist und durch den Verlust der Gegenmacht die eigene Existenz aufs Spiel setzt. Sie hat 
das Denken in die Kolumbarien der Begriffsgerüste eingeschlossen mit dem Anspruch ihrer absoluten 
Gültigkeit. In einer Situation, die kunstbedürftig ist, wie keine andere zuvor, könnte das Heilmittel 
Kunst versagen, weil seine andere Seite selbst zu Schaden kommt und nicht mehr der Grund der 
Kunst ist. 

Nach Nietzsche versagt das Heilmittel bereits in vielfältiger Weise. Zum einen: Ihr wichtigstes Bestim-
mungselement, der Schein, ist in Verruf und Mißkredit geraten. Ihm kommt kaum noch eine lebenser-
haltende Illusionierungsbedeutung im Sinne des Philosophen zu. Die Moderne bedarf des Scheines 
nicht mehr, sie ist die (selbst-) entblößte Kultur, hinter der nichts (mehr) ist; sie ist das Grauen, das - 
einmal entschleiert - nicht wieder zu verhüllen ist. Aus einer anderen Perspektive der gleiche Sach-
verhalt: Von der Maske der Objektivität ist auch die moderne Kunst angesteckt, und wie die positivisti-
schen Wissenschaften bescheidet sie sich, die „äußerste Rinde" der Ereignisse „mit beleidigender 
Gründlichkeit" abzunagen. Und so negiert sie ihr eigenes Wesen, verzichtet auf den Schein der Dinge, 
löscht die (über-)lebensnotwendige Differenz zwischen Wirklichkeit und Schein aus, marginalisiert das 
Moment des Schutzes vor dem Wirklichen und depotenziert die eigenen Möglichkeiten bis in die 
Selbstauflösung und versagt sich der Lüge und der Lust an ihr als ihrem ureigensten Terrain: Zum an-
deren: Die Kunst muß in der Moderne so lange versagen, so lange ihr nicht ein grundlegender Blick-
wechsel gelingt: „Die Zukunft der Kunst (wenn die Menschheit ihr Ende begreift). Ich könnte mir auch 
eine vorwärts -blickende Kunst denken, die ihre Bilder in der Zukunft sucht". Sich vom Ende her zu 
verstehen, erst dies bedarf nach Nietzsche der tragischen Erkenntnis, des Pessimismus der Stärke - 
wie es in den späten Schriften heißt - und dies wiederum erst bedarf einer Kunst, die den „große(n) 
Werth des unreinen Denkens" für sich zu reklamieren hat, um nicht zur Statthalterin des Selbstbetru-
ges zu werden. So ist auch Kultur, ist auch die Moderne - und gerade sie - eigentlich erst von ihrem 
Ende her sinnvoll zu denken, d.h. von der Gewißheit ihrer Endlichkeit. Erst wenn der Mensch das ihm 
einzig Sichere für sich annimmt, kann die Kunst ihre Bilder gewissenlos der Zukunft entnehmen, kann 
sie das Labyrinth der Zukunft betreten, ohne Zeichen ins Ungewisse setzen zu müssen. Der zeitge-
nössischen Kunst-(Literatur-)szene - mit Vorausblick ins nächste Jahrhundert - , vorab dem französi-
schen Realismus à la Balzac, eignen beide Mängel: „Literatur des 20. Jahrhunderts: verrückt und ma-
thematisch zugleich, analytisch-phantastisch: die Dinge wichtiger und im Vordergrund, nicht mehr die 
Wesen". Von ihr ist Erneuerung nicht zu erwarten. 

Nietzsches beharrlicher Rekurs auf die Opposition von Bild und Begriff, auf die Differenz ihrer Zeichen 
zwischen Offenheit und Hermetik, Viel-und Eindeutigkeit(en), Lebendigkeit und Erstarrtheit signalisiert 
die Dominanz der Rationalität - gegen alle ihre gewußte Suspektheit mindestens seit dem Ende des 
18. Jahrhunderts - als grundlegendes Phänomen der Moderne. So sehr der Philosoph dabei die Pola-
rität zur Kunst absteckt, er weiß um die geheimen, von den Ursprüngen her zu begründenden, Ge-
meinsamkeiten. Er thematisiert sie immer wieder, um dem aktuellen Zustand der Differenz, deren 
Nichtbeachtung tödlich sein kann, auf die Spur zu kommen. Es sei die Lust am Symbolischen, die Bil-
der und Begriffe gleichermaßen hervortreibt. Der Mensch beginnt mit „Bilderprojektionen und Symbo-
len"; und so ist auch der Begriff „im ersten Moment der Entstehung ein künstlerisches Phänomen". 
Sein Wesentliches jedoch -so legt es Nietzsche nahe - sei die Verfestigung im Eindeutigen, die An-
maßung der Adäquatheit gegenüber dem Wirklichen, das „Uebersehen des Individuellen und Wirkli-
chen". Der Begriff wird zum Tod der Metapher, des Bildes, des Intuitiven und Phantastischen, zum 
Tod letztlich der Kunst. Ein Prozeß, der nicht zu unterlaufen ist, solange man sich in ihm bewegt. Die 
moderne Kultur bewegt sich mit bewunderungswürdiger Konsequenz in ihm. Änderung ist nur au-
ßerhalb und durch Verweigerung möglich, durch die Progression der Anfänge: Der menschliche Fun-
damentaltrieb zur Metaphernbildung müßte (könnte) reaktiviert werden und als Grundfähigkeit des 
Menschen die der Intuition. Das historische Beispiel wird - die Moderne konterkarierend - aufgerufen: 
„Wo einmal der intuitive Mensch, wie etwa im älteren Griechenland, seine Waffen gewaltiger und sieg-
reicher führt als sein Widerspiel, kann sich günstigen Falls eine Kultur gestalten, und die Herrschaft 



der Kunst über das Leben sich gründen". Der Mensch der Abstraktion, der Begriffe, der Wissenschaft 
hat immer nur die Mittel zur Verfügung, Unglück abzuwehren, „nach möglichster Freiheit von Schmer-
zen" zu trachten; der intuitive Mensch dagegen erfährt „ausser der Abwehr des Uebels eine fortwäh-
rend einströmende Erhellung, Aufheiterung, Erlösung". Nietzsche ist weit entfernt, beide Seiten in ei-
ner Schwarz-Weiß-Perspektive zu polarisieren. Er weiß, daß das Leiden des intuitiven Menschen un-
gleich heftiger ist, als das des theoretischen; er wird in punkto der Bewältigung des Schmerzes dem 
stoischen Menschen (der hier für den der Abstraktion steht) immer unterlegen sein. Der letztere  ist  
Meister der Maskierung, er beweist seine Verstellungsfähigkeit im Unglück, seine Begriffswelt ist ihm 
die Maske, hinter der das Leid trügerisch beherrschbar und erträglich erscheint: „Wenn eine rechte 
Wetterwolke sich über ihn ausgiesst, so hüllt er sich in seinen Mantel und geht langsamen Schrittes 
unter ihr davon". Der moderne Mensch bietet das Bild dessen, der jeder Situation gewachsen ist, und 
der Kraft seines Intellekts, kraft seines theoretischen Denkgebäudes in der Lage ist, stets jene Le-
bensstrategien auszubilden, die den kulturellen Befindlichkeiten sich anpassen und/oder diese bestä-
tigen. Dies setzt voraus, daß die Begriffswelt beherrscht wird; das aber gerade zweifelt Nietzsche für 
die Moderne an. Der sich in ihr abzeichnende Hunger nach Begriffen, die Begriffssucht, spricht für ei-
ne fortgesetzte und sich fortsetzende Entmündigung von Kunst und Intuition, spricht dafür, daß es es-
kalierend mißlingt, Denk- und Verhaltensmuster zu entwickeln, die wirklich den Grundstrukturen der 
Moderne adäquat sind und eine ihr kongeniale Kultur ermöglichen. Als roter Faden durch die Moderne 
zieht sich diese Unfähigkeit; sie ist der kunstfressende Minotaurus, gegen den die List des Rational-
Mythischen selbst auf der Strecke zu bleiben droht. Dem steht der Traum von der Macht der Kunst, 
den auch Nietzsche träumt, machtlos gegenüber. „Der Mensch selbst aber hat einen unbesiegbaren 
Hang, sich täuschen zu lassen und ist wie bezaubert vor Glück, wenn der Rhapsode ihm epische 
Märchen wie wahr erzählt, oder der Schauspieler im Schauspiel den König noch königlicher agiert, als 
ihn die Wirklichkeit zeigt. Der Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei, und seinem son-
stigen Sklavendienste enthoben, als er täuschen kann, ohne zu schaden und feiert dann seine Satur-
nalien": Angesichts der Täuschungsmöglichkeiten medialer Art in der späten Moderne entbehren 
Nietzsches Beobachtungen nicht einer gewissen Naivität der Anfänge. Wie bezaubert sein vor Glück, 
die Wirklichkeit wirklicher machen als sie ist: Die Verwandlung der Wirklichkeit in eine virtuelle, künst-
liche Welt in den und durch die audiovisuellen Medien, die Informations- und Bilderflut entzaubern sol-
che Visionen ästhetischer Welt-und Wertbezüge nachhaltig und dramatisch. Die Qualität von Schein, 
Täuschung und Illusionierung erhält eine andere Dimension. Die TV-Scheinwelt auf den Bildschirmen, 
die Computeranimationen und rechnergesteuerten Bilder, in die einzutauchen Bildschirmbrille,. Da-
tenhandschuh und Kopfhörer unerläßlich sind, machen die Grenzen verschwinden zwischen Wirklich-
keit und Fiktion, zwischen Echtheit und Künstlichkeit der Bilder, der vorgeführten Handlungen und -
letztlich - der agierenden simulierten Individuen und den wirklichen Menschen. Es kommt immer weni-
ger darauf an, der Wirklichkeit eine Scheinwelt als Heilmittel - im Sinne Nietzsches - entgegenzuset-
zen, zur Seite zu stellen, vielmehr wird die Wirklichkeit immer wirklichkeitsentleerter. Gleichgültigkeit, 
Unaufmerksamkeit und Desinteresse sind als Strategien ihrer Verdrängung gefragt. In die Scheinwelt 
der Medien, in die Harmonie der Virtual reality nicht die Realität einbrechen zu lassen, dazu bedarf es 
neuartiger Strategien der Verhinderung, der Blockierung von Realität, um Dissonanzen kognitiver und 
emotionaler Art dazu nicht aufkommen zu lassen. Auf eine geradezu paradoxe Weise greift an diesem 
Punkt dann doch Nietzsches Konzept vom lebensnotwendigen Schein, allerdings um eine wesentliche 
Position verschoben: Der von ihm intendierte Schein als Wirklichkeit ist zum Schein seiner selbst ge-
worden, mit der Konsequenz einer Sog- und Suchtwirkung bei denen, die sich ihm aussetzen und kei-
ne Rettung (mehr) vor der Gefahr suchen. 

IV   DAMIT DER BOGEN NICHT BRECHE 

Mit Blick auf das Wagnerische Bayreuth versucht Nietzsche hinsichtlich ihrer Wirkungsmöglichkeiten 
eine Bestimmung der Kunst, die diese in das Zentrum eines für die Moderne charakteristischen und in 
ihr eskalierenden Konfliktes stellt, in die Spannung zwischen den möglichgewordenen Erkenntnis- und 
Produktivitätspotentialen des Daseins und der Menschen und dem sittlich-geistigen Vermögen des 
Menschen, damit umzugehen und diese Spannung auszuhalten. Für die Moderne konstatiert der Phi-
losoph das Auseinanderdriften von Erkenntnis und Ethik, von Rationalität und Emotionalität, von Wis-
sen und Wert(Sinn-) gebung, sieht er den Druck auf den einzelnen Menschen wie auf die gesamte 
Kultur grenzenlos, maßlos werden, und er nimmt dies als Gefahr ernst. Der Herrschaftsgestus der 
Moderne gegen sich selbst, der immer tiefer in die Abhängigkeit von äußeren, selbstproduzierten 
Zwängen treibt und durch Nichtbeherrschbarkeit ihrer inneren Potenzen diese ins Destruktive abglei-
ten läßt, der die kulturelle Energie, die sich in hilflos wirkenden oder aggressiv werdenden Kompensa-
tionsmustern für die diesen Prozessen ausgesetzten Menschen erschöpft, er braucht den Ausgleich, 
den Versuch des Gleichgewichtes. Und einen solchen Ausgleich, der den Kollaps der Kultur, ihren In-



farkt (vielleicht) verhindern könnte, sieht Nietzsche in der Kunst. Sie entlastet vom Druck des Erken-
nens, des zu großen Wissens und der daraus resultierenden Aktionen; sie verschiebt die Perspektiven 
und Wertungen ins Erträgliche: „Wie im Traume ist die Schätzung der Dinge, so lange wir uns im Ban-
ne der Kunst festgehalten fühlen, verändert ... Die Kämpfe, welche sie zeigt, sind Vereinfachungen der 
wirklichen Kämpfe des Lebens; ihre Probleme sind Abkürzungen der unendlich verwickelten Rech-
nung des menschlichen Handelns und Wollens. Aber gerade darin liegt die Grosse und Unentbehr-
lichkeit der Kunst, dass sie den Schein einer einfacheren Welt, einer kürzeren Lösung der Lebens-
Räthsel erregt" Wie niemand des Schlafes, der temporären Beruhigung, der Regenerierung der Kräfte 
entbehren kann, so „begehren wir nach dem Scheine jener Vereinfachung, wenn auch nur für Augen-
blicke". Die beständige Abwesenheit beruhigender Konstanten in der Moderne, der zerstörte Boden 
unter den Füßen der Kultur, das Diffusgewordensein tradierter Wertesysteme macht die Kluft immer 
größer und: „dem Einzelnen (wird) eine immer höhere Spannung zugemuthet". Weil dem so ist, wird 
die Kunst zur Rettung: „so kommen wir in eine Periode der Kunst, wie sie noch nie nötig war und noch 
nie da war". Die ungeheuren Spannungen auszuhalten, den Ekel am Dasein zu ertragen, Sicherheit 
im Unsicheren zu haben, den tragischen Gedanken leben zu können: „Damit der Bogen nicht breche, 
ist die Kunst da". Das Bild des Bogens als spannungsentlastendes Moment, als harmoniebewirkender 
Ausgleich von Gegensätzen zur widersprüchlichen Einheitlichkeit hin, trägt geistesgeschichtlich viele 
Namen und besitzt in der Ikonographie der Kulturgeschichte(n) einen vielschichtig besetzten Ort. Tra-
diert, ästhetisch relevant von Anfang an, philosophisch brisant durch sei- ne Affinität zu den Vorstel-
lungen vom Leben, wird das Bild von Nietzsche kulturkritisch aufgeladen, dem modernen Nihilismus 
seitenverkehrt beigesellt, um auf der Kulturlandkarte der Moderne die existenziellen Spannungen 
transparent zu machen. 

Der erste Name, der der Geschichte dieses Bildes eingeschrieben ist, ist der Heraklits; dem Denker 
aus Ephesus fühlte sich Nietzsche wie kaum einem anderen verbunden. Heraklits großer Denkentwurf 
von der internen gegensätzlichen Strukturiertheit des Seins setzt auf beziehungsreiche Weise das Bild 
vom Bogen ein. Dem Ineinanderübergehen der einzelnen Momente der Gegensätze eignet eine spezi-
fische Spannung, die aushalten zu können Harmonie begründet. Auf der Achse von Bewegtheit und 
Ruhe, Position und Negation, Sein und Nichts, Leben und Tod vollzieht sich permanent der Ausgleich, 
die Balance, das Gleichgewicht. Die Einheit des auseinanderstrebenden und mit sich übereinstim-
menden Seins fixiert er mit dem Bild: „widerstrebende Harmonie wie bei Bogen und Leier" und „Des 
Bogens Name also ist Leben, sein Werk aber Tod". Die Identität von Bogen und Leben auf der etymo-
logischen Grundlage der doppelten Wortbedeutung des griechischen „bios", je nach Betonung auf 
dem ersten oder zweiten Vokal, setzt philosophisch den Akzent auf die auszuhaltende Spannung, die 
beide Seiten bewirkt, die den Gegensatz trägt. So wie dieser Bogen des Lebens seine Spannung er-
zeugt zu seinem Anderen, zum Tod und so die Extreme bindet (im Wortsinne) durch Feststellung des 
Auseinanderstrebens seiner Seiten - und so erst mit sich identisch wird -, so klingt auch die Leier erst 
auf Grund der Spannung (Gespanntheit) ihrer Saiten, je nach der Art dann die Unterschiedlichkeit der 
Töne erzeugt wird. Die Balance innerhalb der Spannung - das richtige Maß -garantiert (begründet) die 
Harmonie der Klänge, der Gegensätze. Daß dieser Bogen brechen könnte durch zu große Spannung, 
bleibt dem antiken Denken noch fremd. Wie von fern - als folgenreicher Nachhall - klingen Heraklits 
Bilder bei Nietzsche durch und mit. Die Bogen-Leben-Dramatik potenziert die Moderne in eine bis dato 
unbekannte Dimension, die der Gewißheit seinsharmonischer Bestimmungen entbehrt, entbehren 
muß. Und auch die Töne der Leier sind schrill geworden, weil die Spannung ihrer Saiten nicht mehr 
stimmig ist. Dem Nietzscheschen Bild unterliegt die Vision, daß der Bogen nicht mehr standhalten 
könnte, daß er reißen wird durch die Übermacht der zerstörerischen Kräfte der Kultur. Eine Vision, die 
eine Wahrheit formuliert, die so nicht eintreten wird und die doch - paradoxerweise - immer schon 
Realität (geworden) ist: Widerspruch des Bogens, der immer bricht und immer standhält. Standgehal-
ten hat, bis dato. Und weil die Moderne den Bruch nicht mehr wird verhindern können, staffiert sie sich 
aus mit Kunst (Künsten) - andere als die, die Nietzsche meinte, - das Bersten zu übertönen. Diese - 
unterschwellige - Vision macht das vertraut Geglaubte endgültig fremd, läßt die Moderne betrachten 
und erfahren als fremdgewordenen Kontinent Kultur, den zu betreten gefahrvoll ist. 

Der Künstler ist nicht mehr derjenige, der den abschließenden, vollendenden und schützenden 
Schlußstein in den Bogen setzt, als den ihn Hegel - der junge - noch sehen wollte und konnte: „Er (der 
Künstler - R. R.) ist gleichsam der, welcher unter Arbeitern sich befindet, die einen steinernen Bogen 
aufbauen, dessen Gerüst unsichtbar als Idee entstanden ist. Jeder setzt einen Stein auf. Der Künstler 
ebenso. Es trifft ihn zufällig, der letzte zu sein; indem er den Stein einsetzt, trägt der Bogen sich 
selbst. Er sieht, da er diesen Stein einsetzt, daß das Ganze ein Bogen ist, spricht es aus und gilt für 
den Erfinder". Der moderne Künstler - Hegel deutet es erst für den romantischen Künstler an - besitzt 
keine die Kultur stützende Kraft mehr, er ist auf sich gestellt ohne jegliche existenzielle Bindung an 
den gesamten Kulturkörper, er ist nicht mehr seinen Architekten zuzurechnen! 



Für Nietzsche ist er vollends zum unsicheren Kandidaten geworden, die Balance der Moderne auf-
rechtzuerhalten: „Alle Schriftsteller erleben zu bewusst, zu unsicher"; sie sind eingemauert in ihren In-
dividualismus, der in sie imputiert ist und dem sie sich ergeben haben. Für einen kurzen Moment 
glaubt er in Wagners Künstlertum und Kunst die Kraft der Erneuerung zu spüren: „Der Individualismus 
der Künste erscheint ihm als Verirrung. Der in Stücke gerissene Künstler wird verurteilt, der Allkünstler 
d. h. der künstlerische Mensch restituirt". Die Künstlerrealität Wagners hat diese Hoffnung schnell und 
mit Endgültigkeit korrigiert. 

Das Thema des geborstenen Bogens in der (für die) Moderne, der verlorenen Balance, taucht an un-
erwarteter Stelle wieder auf als Thema der Kunst selbst. Der Oscar-preisgekrönte Animationsfilm „Ba-
lance" (1990) von Christoph und Wolfgang Lauenstein zeigt numerierte Menschen - böse alte Männer, 
gesichtslos, grau, egoistisch, aggressiv, machtbesessen, besitzgierig auf einer schwankenden Fläche, 
die die Welt ist, miteinander erst um Besitz und schließlich gegeneinander ums Überleben kämpfen. 
Der schwankende Boden, auf dem sie stehen, beschreibt -exakt ihren Bewegungen folgend - die Figur 
des Bogens, der nicht mehr trägt; denn die Katastrophe, der Untergang, die Selbstzerstörung derer, 
die ihn umtreiben, die ihm seine aus der Bahn geratene Gestalt geben, läßt keine Alternativen mehr 
zu. Die Agierenden stürzen sich aufeinander, klammern sich aneinander, dezimieren sich gegenseitig, 
in der trügerischen Hoffnung, die Balance für sich entscheiden zu können. Sie können den Gesetzen 
des Bogens nicht entkommen. Der letzte von ihnen klammert sich an den Rand des  schwankenden 
und endgültig abkippenden Bodens, der lebensfeindlich gewordenen (gemachten) Welt, ehe auch er 
ins Bodenlose, ins Nichts stürzt. Der Filmemacher dazu: „Keine Wolken im Hintergrund, keine Häuser, 
keine Autos lenken ab von unserer Geschichte, wir können uns auf das Wesentliche beschränken". 
Eine unlebbar gewordene Wirklichkeit ohne den lebensnotwendigen Schein, die demaskierte Maske 
der Kunst, die das Unerträgliche durch Darstellung potenziert und zugleich widersprüchlich zur Sensi-
bilisierung ihm gegenüber beiträgt und sich - vielleicht einzig auf diese Weise noch - als der Traum 
erweist, der nach Nietzsche die Vereinfachung der unendlich komplizierten Wirklichkeit vorstellt. Und 
sich gegen die aufgetürmten Begriffshierarchien behaupten kann, mit der Mäßigung des Wirklichen , 
mit jener Lust an der List - die der Philosoph den Griechen nachsagt, die den Künstler nicht in (mit) 
Gedanken denken läßt, sondern in (mit) Vorgängen, Bewegungen, Leben: „das, was vorgeht, ist sein 
Denken". So gesehen, wäre ein Zustand ohne Kunst - gegen die Moderne - tatsächlich nicht zu imagi-
nieren. 
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