AUFZEICHNUNGEN EINES SPAZIERGANGERS

AUS DEM TAGEBUCH - NOVEMBER/DEZEMBER 1996 - JANUAR/FEBRUAR 1997
20. November 1996

Ein dusterer Tag. Nach den tblichen morgendlichen Pflichten bereite ich mich langsam auf das Lesen
vor. Die Serben schreiben gern, insbesondere in Krisenzeiten und vorwiegend Romane. Letztes Jahr
haben sie, mit einer leichten Handbewegung, mehr als hundert Romane veréffentlicht, und auch in
diesem Jahr sind sie nicht weit von dieser Zahl entfernt. Mehr als die Halfte dieser Romane
beschaftigt sich mit der Schilderung der unmittelbaren Vergangenheit und der nicht allzu
Uberzeugenden Fiktionalisierung der bleiernen Zeiten des allgemeinen Verfalls. Die Literatur scheint
heute ein kleines Vergnigen fiir arme Leute zu sein, eine Katharsis fir den Hausgebrauch, zumal alle
schreiben und niemand liest. Die Realitat hat jeglichen Einflu3 der Literatur zunichte gemacht, man
kann schreiben und sagen, was man will, und nichts geschieht, der Welt ist es einerlei, obwohl die
Literatur von den Medien ununterbrochen verschlungen wird - Nachrichten aus der Kunstwelt,
Geschichten tber die zahlreichen und vollkommen unbedeutenden Verleihungen von Literaturpreisen.
Ja, man kann Uber alles und jeden schreiben, aber in der Wirklichkeit kann man nichts tun. Zeigen
denn dies nicht auch die letzten Wahlen...

Dann begann das Telefon zu klingeln. Wie immer. Wenn ich es nicht nach neun Uhr abstelle, wird
jede ernsthafte Arbeit unméglich. Manchmal, wenn ich keine Lust zum Arbeiten habe, lasse ich es
absichtlich an, denn dann habe ich ein Alibi vor mir selbst. N.M. ist am Apparat. Er fragt, ob ich einen
Appell zur Anerkennung der Ergebnisse des zweiten Wahlgangs unterschreiben wolle. Du hast meine
Unterschrift - sage ich. Gut, wir sehen uns dann. Danach ist mir klar, daf3 der Tag véllig unbrauchbar
fur jegliches Lesen oder Schreiben ist. Ich gehe in die Stadt, im Zentrum herrscht schon groRRes
Gedrange, Spannung liegt in der Luft, obwohl die Menschen, wie gewohnlich, eilig aneinander
vorbeigehen, gebulickt unter ihrer alltdglichen Namenlosigkeit. Ich schaue bei meinem Freund und
Verleger P.M. vorbei, unterwegs gibt mir ein M&dchen ein Flugblatt bzw. einen Aufruf zur
Protestkundgebung der Birger um drei Uhr nachmittags. P. ist wie immer voll im Stref3, wir tauschen
nur wenige Satze aus, er fragt mich, ob ich zur Kundgebung gehe. - Klar - sage ich - es ist hdchste
Zeit. Dann gehen wir gemeinsam - sagt P.M. Wir fahren mit seinem Wagen nach Neu-Belgrad, um
uns etwas Warmeres anzuziehen und zu essen. Eine halbe Stunde spater warte ich an meiner
Kreuzung auf ihn. Wir fahren tber die Bricke. Er parkt seinen Wagen gegeniiber dem Aero-Klub, in
der Eile geht der vordere Scheinwerfer zu Bruch. Wir begeben uns zu Ful3 zum Platz der Republik,
immer mehr Menschen kommen hinzu. Auf der Treppe steht auch mein Kumpel M.P. und fordert ohne
Mikrophon die versammelten Birger auf, sich langsam zum Serbischen Parlament zu begeben. Auf
einmal sehe ich nur Gesichter, Hunderte und Tausende von bekannten und unbekannten Gesichtern.
Auf dem Weg zum Parlament, der tber die Terazije-StraRe und die Stral3e der serbischen Herrscher
fuhrt, begegne ich vielen Bekannten. Alle sind guter Dinge. Im Vorbeigehen ruft jemand nach mir, er
gebraucht den Namen, den ich als Junge trug. Ich drehe mich um. Inmitten einer Gruppe von
Menschen steht, auf einen Spazierstock gestitzt, der Vater von R.R., einem Freund aus dem
Gymnasium. Wir haben uns seit genau zwanzig Jahren nicht gesehen, die Begegnung bei einer
Lesung meines Buchs Neu-Belgrader Geschichten ausgenommen. - Gehen wir ein Stlick zusammen
- sagt der Vater meines friiheren Freundes. Danke, - erwidere ich - es geht auch so, ich will die
Menschen beobachten. - Du warst nicht beim Klassentreffen? - Nein. - Warum? - Ich erinnere mich
ungern - sage ich zum Vater meines friheren Freundes. Er geht weg, gebeugt und irgendwie
verargert. Wahrend er sich mit Hilfe seines Spazierstocks fortbewegt, ruft er mir zu - Das sind doch
deine Freunde. Ich weil3 nicht, was ich ihm antworten soll. Ich stehe mit P.M. vor dem Geb&ude, das
sich gegenuber dem Parlament befindet, und beobachte die Menschenschlange, die an uns
vorbeizieht. Die Stadt hat zu brodeln begonnen.

22. November 1996

Als ich die Notizen fiir meine heutige Vorlesung ordnete, rief mich S.S. an, eine altere Kollegin aus
dem Institut fur Literatur und Kunst. - Weil3t du, daf3 sich heute die Studenten versammeln? - Ich habe
etwas dariiber gehért. - Um zwdlf, auf dem Plateau vor der Philosophischen Fakultat, es ware gut,
wenn du dort sein konntest. - Sicher, ich werde etwas friiher da sein, meine Vorlesung beginnt um
12.15. - Einige Professoren werden zu den Studenten sprechen, ich habe gesehen, dal3 du den
Appell unterschrieben hast... - Danke fur den Anruf, ich bin auf jeden Fall an ihrer Seite. Nur, weil3t
du, ich mochte keine Reden halten, jetzt werden alle darauf aus sein, ihrem Namen eine grol3ere



Bedeutung zukommen zu lassen, als ihm tatsachlich zustehen wirde, und sich von ihren alten
Sinden zu befreien. - Ja - sagt S.S. - es wird wohl so sein, aber trotzdem, sie brauchen unsere
Unterstutzung. - Allerdings - erwidere ich - ich komme bestimmt ...

Einige Minuten vor 12 auf dem Plateau. Noch immer geschieht nichts. Ich gehe zu meiner Fakultat.
Um 12.15 spreche ich vor etwa dreif3ig Studenten (es sind weniger als gewdhnlich) Uber die Romantik
bei den Sidslawen. Das Topos des Erwachens ist das grundlegende Topos der Frihromantik der
sudslawischen Volker. Wahrend ich dies ausspreche, Uberlege ich, ob auch dies eine Form des
kollektiven Erwachens sei. Die Studenten sind sehr aufmerksam. Wenn ich an ihrer Stelle ware, ich
glaube nicht, daf3 ich so aufmerksam ware. Stimmengewirr und Geschrei dringen durchs Fenster. Der
Verkehr ist verstummt. Der Hoérsaal befindet sich im Erdgeschof3, und wenn ich mich auf die
Zehenspitzen stelle, kann ich die Dacher der haltenden Trolleybusse sehen. Die Vorlesung ist zur
Halfte vorbei, als eine mir unbekannte Studentin, ohne anzuklopfen, den Horsaal betritt. Und wéhrend
sie spricht, versucht sie mich zu ignorieren, ihre Stimme bebt vor Aufregung. - Guten Tag - sagt sie -
ich wollte den Kollegen sagen, dafd draul3en der Streik begonnen hat. Dann wendet sie sich mir zu -
Das gilt nicht fir Sie. Ich bedanke mich fur die Information, und sie geht hinaus, ohne sich zu
verabschieden. Die Studenten schweigen. - Wer hinausgehen will - sage ich zu ihnen -, kann dies
ohne weiteres tun. Niemand geht hinaus. Ich setze die Vorlesung fort, finde den verlorenen Faden
und beende die Stunde trotzdem etwas friher.

- Die Beschaftigung mit Lyrik, liebe Kollegen, ist eine ziemlich gute Methode, um der Wirklichkeit zu
entfliehen - sage ich, und die Studenten lachen. Ich erlebe sie ganz anders als am Anfang des
Schuljahrs, jetzt wirken sie irgendwie alter und vernunftiger.

Ich gehe zum Plateau. Dort sehe ich auch einige der Studenten, die bei dieser letzten Vorlesung
anwesend waren. Ich hoére, dal3 der Initiativausschuld des Studentenprotests angekindigt hat, die
Studenten wiirden am Montag in Streik treten, wenn ihre Forderungen nicht erfillt wiirden (Bildung
einer Kommission zur Feststellung der Wahlergebnisse auf Paritatsbasis und Rucktritt des Rektors
und des Studenten-Prorektors). Wir gehen zum Platz der Republik. Wie in den antiken Demokratien.
Der Platz wird wieder zum Herzen der Stadt.

1. Dezember 1996

Wahrend ich jetzt, in Erwartung dessen, was unweigerlich auf uns zukommt, versuche, die
vergangenen Ereignisse wie einen Film ablaufen zu lassen (danach kann nichts mehr so sein, wie es
war), kommt es mir vor, als hatte ich, als Betrachter und Teilnehmer, ein unglaubliches und, weil
unerwartet, noch unglaublicheres Wiederaufleben des burgerlichen Geistes in Serbien erlebt. An die
Stelle von Apathie und Angst ist, fast tGber Nacht, eine gute Stimmung getreten. Ich hatte nicht
geglaubt, dal3 so etwas mdglich ist. Man muR3 diese gute Stimmung bewahren, denn sie beraubt die
bisherigen Herrscher ihrer Macht. Wenn das Volk beginnt, seine Obrigkeit zu verlachen - deren
absurdes Verhalten durch dieses Lachen immer starker karnevalistische Ziige annimmt (um, nur so
nebenbei, Bachtin heranzuziehen: Alle einstigen "erhabenen” Inhalte werden zum Gegenstand der
Verspottung) -, dann kann man von einer kollektiven Katharsis reden. Das Regime kann keine Witze
erzéhlen (es ist ein trages, Uberdimensioniertes Mastodon, das herumtorkelt, als sei es eben aus dem
Eis erwacht), doch gerade deshalb werden so viele Witze dariiber erzahlt.

Und gerade deshalb ist der eigentliche Held all dieser Tage jedes kollektive Sprachgenie aus Belgrad
und Serbien, die Autoren jener witzigen Parolen, die die Stimmung der Birger besser als irgendein
Politiker zum Ausdruck bringen. Streng genommen sind diese Ereignisse tberhaupt nicht politischer
(parteigebundener, ideologischer) Natur, sie sind in erster Linie - auch durch die uneigennitzige
Unterstiitzung der zehnjahrigen grotesk erfolglosen Herrschaft - eine spontan entstandene Forderung
nach Achtung des Rechts auf Individualitat, auf die Stimme dieser Individualitat, im Gegensatz zu den
verbrauchten, vergangenen Geschichten, die uns angeboten wurden, um uns vergessen zu lassen,
dafd wir schlecht, tragisch schlecht leben.

Wirde man uns fragen, wo wir waren und was wir in diesen zehn Jahren getan haben, so kdnnte
niemand von uns auf diese Frage antworten. Uns allen ist diese Antwort im Grunde bekannt, doch sie
befriedigt und erlést uns nicht. Wir sind in eine allgemeine Hoffnungslosigkeit und Aussichtslosigkeit
hineingeraten. Wie in einer Geschichte aus dem Mittelalter. In einem dunklen Wald, in dem wir uns
verirrt haben, wurde wir von einer Gruppe verdachtiger Typen bis aufs und unters Hemd
ausgepliindert. Diese Rauber waren ziemlich geschickt, sie sagten uns, es sei alles in Ordnung, wir



sollten uns keine Sorgen machen, sie wirden uns helfen, den Weg aus diesem unwegsamen Gebiet
zu finden, doch sie haben uns trotzdem riicksichtslos ausgeraubt. Verzweifelt und resigniert wul3ten
wir nicht, was wir tun sollten. Als wir endlich den Weg gefunden hatten, erwartete uns dieselbe
Gruppe (unter ihnen fiel einer besonders auf, er war sehr ernst, immer irgendwie bése und murrisch
dreinblickend), und sie begannen auf uns einzureden, wir sollten ihnen folgen, als ob nichts
geschehen ware. Wir blickten einander an und waren uns sofort einig: O nein, damit ist es vorbei. So
naiv sind wir nun auch wieder nicht. Obwohl ihr uns alles genommen habt, ist uns doch ein bil3chen
Gewissen geblieben.

3. Dezember 1996

Uber das Gewissen habe ich auch vor den Studenten der Technischen Hochschule gesprochen. Sie
haben mich heute abend zu einer Diskussionsrunde eingeladen. Ganz zu Beginn, bei meiner
Vorstellung, habe ich vor dem vollen Amphitheater gesagt, ich wirde ihren Protest unterstiitzen, und
man musse in diesem Augenblick jegliche Pathetik vermeiden, obwohl wir uns alle der Bedeutung
dieser Ereignisse bewuf3t sind. Mehr als die Pathetik brauchen wir ein Verantwortungsgefiihl und
einen rationalen Wirklichkeitsbezug. Ich sagte ihnen auch, ich wirde mich an die drei
vorangegangenen Studentenunruhen erinnern. 1968 war ich ein kleiner Junge, und den
Zusammenstol3 zwischen Studenten und Polizei habe ich zwischen den Eisenbahnwaggons stehend,
mit denen die Bahnstrecke bei der Unterfihrung blockiert war, beobachtet. 1989 habe ich zu spater
Nachtstunde vom Fenster meines Zimmers aus gesehen, wie die Kolonne aus der Studentenstadt,
angefihrt vom Rektor, zur "Aktion des Volkes” zog. 1992, damals war ich bereits Assistent an der
Philologischen Fakultat, nahm ich zusammen mit den Studenten an der neuen Version der Juni-Tage
teil. All diese Ereignisse, sagte ich zu den Studenten, waren genauso wie euer Protest von dem
utopischen Wunsch geleitet, die Welt solle sich zum Besseren wenden, und nach diesen Ereignissen
lebten wir immer schlechter und schlechter. Selbst wenn dieser Aufruhr erfolgreicher als die
vorhergehenden sein sollte, so dirften wir dennoch keine Veranderung binnen eines einzigen Tages
erwarten. Wir leben im Schatten einer grof3e, imperialen, ideologischen Fama, die eine haRliche,
depressive Realitdt produziert hat und durch die scheinbar endlose Verhei3ung einer besseren
Zukunft fortexistiert. Und selbst in dieser Geschichte befinden wir uns am Ende der Ereignisse, denn
auch wir haben in den letzten zehn Jahren eine beschleunigte und verdichtete, eine radikalisierte
Version dieser Agonie durchlebt.

8. Dezember 1996

Auch in den letzten Tagen bin ich spazierengegangen, meist mit den Studenten. Heute gegen 15.30
traf ich beim ehemaligen Restaurant "London” den Schriftsteller M.J.V., als ich die scheinbar endlose
Birger-Kolonne beobachtete, die, begleitet von der Musik aus mobilen Boxen, skandiert pfiff und
Knallkdrper warf. (Vor einigen Tagen, wahrend eines Protestmarsches, sind wir an dem Geb&ude
vorbeigezogen, in dem er arbeitet, und ich sah ihn auf dem Balkon stehen und uns zuschauen. Wir
hatten uns einander zugewunken.) Wir unterhalten uns wie alle anderen dariber, was geschehen
wird. M.J.V. sagt mir, er wirde seit 1966, als er nach Belgrad gekommen ist, die Heuchelei der
Herrschaft mit ansehen und auch die Heuchelei der Herrschaftsgetreuen, einschliel3lich seiner
Bekannten. Wir wissen nicht, was uns erwartet und wie es sein wird, aber wir sind uns einig, daf} man
nicht aufgeben darf: - Wenn nicht jetzt etwas geschieht, dann wird Gott weil3 wann etwas geschehen,
vielleicht in drei8ig Jahren - sagt M.J.V. - Und ehe man sich versieht, ist das Leben vorbei - fiige ich
hinzu. Und zehn Jahre sind bereits verstrichen, einfach so, in der Erniedrigung und im Uberleben. Wir
haben das Schwierigste gelernt, das absolut Schwierigste -, den eigenen Kindern zu sagen: - Das
kdnnen wir uns nicht leisten. Und danach wenden wir uns gleichgiltig ab und beschéftigen uns mit
der Frage, wie wir aus einer Deutschen Mark zwei Deutsche Mark machen kdnnen. Darlber hat auch
der feinfuhligste Lyriker nachgedacht und auch der Fahrer der Stéadtischen Verkehrswerke und der
Truppenoffizier und der Philosoph, ein ehemaliger Marxist, und der Facharzt und der Hausmeister und
der arbeitslose Feinmechaniker, der sich zum Benzinverkdufer auf der Stral3e hat umschulen lassen.
Und M.P. und M.J.V. und N.N. und X.Y.Z.

Und nun, nach allem was geschehen ist, wissen wir, obgleich wir inzwischen mittleren Alters sind und
l&angst resigniert haben, daf? wir nicht aufgeben durfen...

12. Dezember 1996



Erst gestern, am 11. Dezember, hat der Rat fir Forschung und Lehre (besser gesagt der Science-
fiction-Rat) meiner Fakultédt den Studenten seine uneingeschrankte Unterstiitzung zugesichert. Die
Sitzung dauerte keine funf Minuten. Professor I. K. las den Text vor und im Ubervollen Saal brach
Beifall aus. Beim Hinausgehen, im Gedrénge, meinte jemand - Wir sagten es und retteten unsere
Seele.

26. Dezember

Obwohl niemand von den Machthabern (und Untertanen) eine Ahnung hat, was Postmodernismus ist
(Wissen, insbesondere wenn es "fremd” und neu ist, bedroht jegliche Autoritdit und
Selbstgentgsamkeit), spielt sich auf den StralRen unserer Stadte eine postmoderne gesellschaftliche
Emanzipation ab. Der Prozel3 der Suche nach einer neuen Unterstitzung und Umstrukturierung ist im
Gange bzw. die Suche nach einer neuen Organisation des in Trummern liegenden
Gesellschaftsorganismus (Wiederherstellung des Verlorenen oder Ersatz der falschen Identitét,
Auffullen des durch ideologische Lobotomie entstandenen Leerraums). Vor ein paar Monaten habe
ich einen Text von Enzensberger gelesen, in dem er vom Aufkommen "postmoderner Diktaturen” in
Landern des bisherigen Ostlichen Reiches spricht. Durchaus zutreffend, wir sehen es ganz deutlich,
denn gerade das leben wir ja. Die Wirklichkeit wird nach einem einzigen Willen gestaltet, aber nicht
auf eine offene stalinistische Weise, sondern diskret, manipulativ, Gber geklonte Kdpfe. Man braucht
sich nur die Gesten der "kleinen Fische” anzusehen und ihre Stimmen zu hdren - an wen erinnert Sie
das? Die Herrschaft hat ihren Realitatssinn verloren. Es gibt keine authentische "Wirklichkeit” mehr,
sondern nur eine multiplizierte. Alles ist nichts als ein Trugbild oder, postmodern formuliert,
Simulakrum. Die gesellschaftlichen Institutionen sind phantomhaft, und so sind auch die "Funktionen”
in diesen Institutionen, ebenso wie die "Werte”, die dort gepredigt werden. Die Sprache des Zentrums
ist atrophiert - Unglauben und Gelachter machen sich breit. Und deshalb wird das scheinbare Chaos
auf den Straf3en, das im Grunde der Durchbruch des bis gestern unterdriickten authentischen Lebens
ist, vom echten Chaos der staatlichen Schein-Ordnung verschlungen.

1. Januar - 5. Januar

In diesen Tagen sind wir im Kreis gegangen, in Polizei-Ring um die Knez-Mihailova-Stral3e. Uns ist
nicht schwindlig geworden. Heute, am Sonntag, dem 5. Januar, wurden die Strafl3en in der Innenstadt
von Autos blockiert. Es war wohltuend und aufregend, diesen Live-Film zu sehen.

6. Januar
Heiliger Abend.

Auf dem Vracar-Plateau stehen die Menschen dicht aneinander gedrangt, mit Kerzen in den Handen.
Immer neue Kolonnen kommen hinzu. Im Gedrange verliere ich die alten und finde gleich darauf neue
Gesprachspartner, den Dichter M.D. und seine Frau, etwas spater sehe ich andere bekannte
Gesichter.

Naturlich unterhalten wir uns hauptsachlich tber die katastrophale Regierungspolitik, den Zustand der
Produktion einer andauernden Instabilitat und tUber die standige Bedrohtheit. Das Regime ist unféhig,
den Alltag zu gestalten, ein gewoéhnliches harmonisches Leben, es férdert und pflegt das irrsinnige
Streben nach Simulation der Wirklichkeit und dem Perpetuieren der tragisch schweren Geschichte.

Hatte ich nicht die Literatur und meine Familie gehabt, ich hatte in diesen funfzehn Jahren nichts
Schones erlebt. Auf diese Weise haben wir im Grunde alle tberlebt, tief zurlickgezogen in uns selbst,
in unser inneres Leben, bis wir allesamt eines Tages gesagt haben: - So, jetzt reicht es aber wirklich.
Wir wollen mal sehen, was wir schlief3lich mit unserem eigenen Leben anfangen kénnen.

9. Januar

Die Studenten sind nach mehrstindigem Warten darauf, dal die Polizei abriickt, wieder durch die
Stadt spaziert. Nahezu alle Institutionen von nationaler Bedeutung - Universitat, Kirche, Akademie,
Kinstler- und Berufsverbande - unterstiitzen den Studentenprotest. Die Herrschaft zeigt sich vollig
gleichgdltig, als wiirde sie in einer anderen Zeit und mit einem anderen Volk existieren.



Wie gewdhnlich hat sich auch bei dieser Gelegenheit unsere sprichwértliche Neigung zum schnellen
Vergessen gezeigt. Viele Menschen aus diesen Institutionen, "Intellektuelle”, die ihren eigenen Erfolg
nicht mit Talent bezahlt haben, sondern mit Hilfsdiensten fir das Regime, haben aktiv an der
Gestaltung der disteren Vergangenheit mitgewirkt. Die Stunde der grof3en Biographie-Wasche ist
gekommen. Es ist Zeit, ihnen zu vergeben und sie flr immer zu vergessen.

13. Januar

Die Schluf3sitzung der NIN-Jury fir den Roman des Jahres. Zu viele Titel, zu wenig gute Blcher. Die
allgemeine Verwirrung spiegelt sich, trotz des inneren "Widerstands” der Schriftsteller, auch in der
Literatur wieder. Die meisten Romane, egal ob von Amateuren, Auf3enseitern, talentierten oder
renommierten Autoren geschrieben, sind eine "Abschrift der Welt” der vergangenen Jahre. Nach
dreil3ig gelesenen und genauso vielen aufmerksam durchgesehenen Romanen fiihle ich mich wie ein
Mensch mit einer Leseschwache. Ich weif nicht, wieviel Zeit ich brauchen werde, um in die Normalitat
zurickzukehren, um natirlich, menschlich auf einen wohlformulierten Satz zu reagieren.

Der Preis geht an D. A. Vor zwei Jahren ist er nach Kanada gezogen. Wir schreiben uns manchmal.
Und obwohl er nie direkt dariiber geschrieben hat, spiire ich die Last seines gré3ten Dilemmas ganz
deutlich: Soll er dort bleiben oder zuriickkommen? Ich weil3 nicht, was sein erster Gedanke sein wird,
wenn ihn die Nachricht Uber den Preis erreicht, doch ich weil3, dal3 danach dieses Dilemma noch
schwieriger sein wird.

21. Januar

Die Blockade dauert bereits seit Sonntag an, und man weif3 nicht, wann sie enden wird. Heute bin ich
dreimal in der Kolarceva-Stralle gewesen. Das Ausharren im Warten scheint von Sekunde zu
Sekunde immer gréRer zu werden. Die Zeitungslektire (in der blinden Uberzeugung, die Zeitungen
wirden mir etwas mitteilen, was ich nicht sehe) und das Schreiben des Tagebuchs sind meine einzige
Beschéftigung in den letzten paar Tagen. Seit Jahren fihre ich ein Angler-Tagebuch, und es war mir
nur selten in den Sinn gekommen, dort irgend etwas anderes aufzuschreiben als grundlegende
Angaben Uber den Angelplatz, den Wasserstand, die Jahreszeit, Anzahl und Gewicht der gefangenen
Fische, die Wetterlage sowie beilaufige Anmerkungen, die den Kern, das Wesen dieser Leidenschaft
ausmachen. Nun weil3 ich, dal} solche Bemerkungen und nicht irgendwelche hochtrabenden,
anmalflenden Erklarungen, die mich anekeln und derer ich satt und mide bin, den Sinn des Lebens in
diesen zwei Monaten ausmachen, seitdem ich hie und da, und wirklich zum ersten Mal in meinem
Leben, Tagebuch fuhre. Genauer - Aufzeichnungen in Tagebuchform -, denn ein echtes Tagebuch zu
fuhren, das wirkliche, absolut ehrliche Schreiben Uber sich selbst, ist im Grunde unmdéglich; ein
Tagebuch ist sinnlos, falls es nicht von jemandem (jemand anderem) gelesen wird. Manchmal bin ich
zu faul, um etwas, was ich denke oder bemerke, aufzuschreiben, und ich versuche spéter, wie etwa
jetzt, wenn ich wieder Lust dazu habe, so manches Bild oder einen Satz auf die Schnelle zu
rekonstruieren. Meist ohne Erfolg.

Gegen 17 Uhr stelle ich mich mit einer Gruppe von Kollegen von der Fakultat vor den Polizeikordon.
Der Sicherheitsdienst der Studenten laf3t uns in einen von langen weil3en Seilen umzaunten Raum
vor. Jemand klopft mir auf die Schulter. Ich drehe mich um. Eine Studentin sagt mir, es wirde sie
freuen, dafd sie mich hier sehe. Wir lachen. - Gleichfalls - sage ich. Wir stehen vor den Polizisten und
blicken uns an. Das sind alles junge Leute im Alter meiner Studenten. Manche sind unnaturlich ernst,
andere konnen sich das Lachen nicht verkneifen. Vor uns lauft eine attraktive Studentin, sie bleibt vor
jedem Polizisten stehen und schaut ihm direkt in die Augen, bis dieser zwinkert oder anfangt zu
lachen. Dann geht sie weiter. In weniger als zehn Minuten hat sie den ganzen Kordon "umgehauen”.
(Dieses Spiel habe ich gespielt, als ich zehn war.)

Wir unterhalten uns, als wirden wir uns in einem vertrauten, bekannten Raum befinden und nicht auf
der Stralle, wo Erfilltheit und Leere ganz klar voneinander getrennt sind. Meine Studien- und
Arbeitskollegin S.S. reicht mir eine Bonbonschachtel und lacht, als ich sie frage: - Haben Sie
Bonbons? lhr funfjahriger Sohn M. ist in den Kindergarten gegangen, doch er hat ihn "nicht beendet”,
ein toller Junge. Ich frage meinen Kollegen und Fuf3ballgegner T.B., in was fir einem Theaterstiick wir
nun spielen. Mir scheint, als kamen viele Genres in Frage: Farce, Tragikomddie, Sotie, Happening, ja
sogar politisches Drama oder Vaudeville oder Commedia dell'arte, aber die Lésung von T. B. ist die
praziseste: Theater des Absurden.



22. Januar

Auf dem Platz treffe ich, zusammen mit J., I.D. Sie ist Dramatikerin, unsere Freundin und Heldin einer
meiner Erzahlungen. Wir sind ausgelassen und gutgelaunt, und wir lachen. I.D. erinnert sich an
unsere Studienzeit, sie erzahlt hervorragend und witzig Uber die Zeit ihrer Emanzipation als Frau. -
Jetzt geht alles viel schneller - sagt sie, und wir sind alle bereits 40. Sie erzahlt mir, die Polizei sei fir
diese Geschehnisse ausgesprochen wichtig, nicht weil das Volk sie paradoxerweise bezahlt, um
verprigelt zu werden, sondern weil durch ihre Gegenwart die Spannung der ganzen Geschichte
aufrechterhalten wird. - Wir spielen Rauber und Gendarm - sage ich -, nur dal} sich jetzt beide Rollen
auf einer Seite befinden.

Der Prosaschriftsteller M.S., 68er-Veteran, kommt hinzu, und wir erweitern das Thema. - Fihrst du
Tagebuch? - frage ich ihn. - Natirlich, sagt er - aber ich weil3 nicht, ob ich es jemals veréffentlichen
werde. - Schreibst du tber Politik? - frage ich weiter. - Viel, vielleicht sogar zu viel - sagt er - und du? -
Ich schreibe auch - erwidere ich, aber ich schreibe mehr Gber meine Eindriicke als tGber Politik. - Ist
doch egal - sagt M.S. -, auch ihr seid Teil dieser Geschichte geworden. Eure Generation hat apolitisch
begonnen, und schau dir nun B. oder V. oder P. an. lhr sprecht tiber nichts anderes. - Sicher - stimme
ich ihm zu -, du kannst nicht so tun, als wirde dies einem anderen geschehen. Es ist unser Leben.
Vielleicht wird die Literatur, gerade dank dieser Ereignisse, einen anderen sozialen Sinn bekommen.

Und so haben sich auf dem Platz drei Schriftsteller, inmitten eines Stimmenmeeres, eine Geschichte
Uber eine Geschichte erzahlt, deren Ende sie nicht kennen konnten. Und trotzdem ist es gut, dald
jemand begonnen hat, diese Geschichte zu erzdhlen, denn héatte er dies nicht getan, ware uns in den
letzten zehn Jahren nichts Schénes begegnet. So besinnen wir uns, mit Hilfe der Studenten, trotz
allem ein wenig auf uns selbst, wir holen unseren eigenen Entzug nach.

- Mir ist trotzdem etwas Schdnes passiert -sagt I. D. - Ich bin glaubig geworden.
So endet ein weiterer Abend.
24. Januar

Heute in der Vasa-StralRe, gegen Mittag, 40 Saxophonisten und Trompeter. Sie ziehen voriber, jeder
spielt seine Arie, und das ist es: Die vollkommene Kakophonie der StraBe. Nach bereits gefestigtem
Brauch diskutieren wir an der Fakultat dartiber, was geschehen wird. Niemand hat eine zuverlassige
Antwort, obwohl alle sehen, daf3 dies ein Wendepunkt ist, nach dem das Leben eine andere Richtung
nimmt. Professor V.M., ein ehemaliger Politiker, erzahlt, ein gewisser General hatte ihm in alter Zeit
Ubelgenommen, dalR man den Njegos-Preis an Borisav Pekic, einen deklarierten Gegner des
Kommunismus, verliehen hat. V. M. sagt, er hatte ihm darauf erwidert, man habe von Borisav Pekic
auch nicht erwarten kdnnen, dalR er zu einem leidenschaftlichen Anhanger des Kommunismus wird,
zumal er finf Jahre seiner Jugend nicht im Kurort verbracht hat, sondern im Gefangnis. M. L.
entwickelt unsere alte These, die Literatur sei zum ersten Mal nach fiinfzig Jahren unabhéangig von
dem Regulativ der Politik und vielleicht gerade deshalb noch bedeutungsloser als friher. - Du kannst
einen Zauberberg schreiben, die Welt wird es gar nicht wahrnehmen, als ob nichts geschehen wére -
sagt M. L.

27. Januar

In den Morgennachrichten, am Tag des heiligen Sava, hore ich, der Kordon wurde um 4 Uhr morgens
abkommandiert, danach sind die Studenten durch die Stadt gezogen.

Ich reite mein Steckenpferd, das Fernsehen. Ich war zu mide, um zur Prozession zu Ehren des hl.
Sava zu gehen, dank der, nach sieben Tage und sieben N&chte langem ununterbrochenen Stehen
der Studenten und Burger in der Kolarceva-Stral3e, endlich der Polizeikordon zuriickgezogen wurde.
Diese sieben gottlichen Tage, ungeachtet der unglaublichen Konzentration von Geist und Energie,
werden nicht ausreichen, um die Welt neu zu erschaffen. Doch wie dieses Brodeln des Volkes zuletzt
auch ausgehen mag, ich habe wéahrend dieser nun schon ein wenig mythischen Woche so viele
intensive Bilder gesehen, die mir helfen, zumindest das Funkchen Sinn zu finden, das in unserem
gemeinsamen Leben geblieben ist.



Diese Bilder wirken im Fernsehen meist ganz anders. Ich habe die Prozession in den
Morgennachrichten gesehen, im Fernsehen, diesem damonischen Simulator (und Manipulator) der
parallelen Wirklichkeit. Es sah so aus, als ware der Patriarch mit ein paar Priestern
spazierengegangen. Das Fernsehen hat die oberste ddmonische Kunst der Erschaffung des Scheins
bis zur Vollkommenheit entwickelt: Wir bekommen alles zu sehen, doch wir sehen nichts. Und selbst
wenn wir etwas sehen, dann ist das schwarzer Unsinn, immer jenseits des gesunden
Menschenverstandes. Fir Zuschauer, die auf eigenes Denken verzichten, hat das Fernsehen einen
totemhaften Wert. Der Mythos kdnnte folgendermafen beginnen: Es war einmal ein Fernseher, aus
dem die ersten Menschen stammen.

4. Februar

Ein Gesetz, das die Ergebnisse des zweiten Durchgangs der Lokalwahlen legalisiert, wurde
verabschiedet. Niemand freut sich darliber. In der Stadt kommt es auch weiterhin zu Konflikten
zwischen den Demonstranten und der Polizei. Die Autonomie der Universitat wurde verletzt und das
elementare Recht der burgerlichen Freiheit und Sicherheit miachtet. Durch diese Geste des
autoritaren Willens kénnen weder Lige noch Diebstahl verborgen werden. Es geht gerade zu Ende,
es fangt gerade an. Was?

7. Februar

Die Studenten marschieren Giber meinen Boulevard. Mehr als eine halbe Stunde lang. Ich beobachte
sie aus dem Fenster meines Zimmers. Ich gehe hinunter, um mich ihnen anzuschlieZen.

10. Februar

Heute haben wir uns vor dem Kapetan—Misa—Haus1 versammelt, um dem Rektor das
Midtrauensvotum auszusprechen. Wir haben Rucktrittsforderungen unterzeichnet und diese
personlich bei der Rektoratsverwaltung abgegeben. Mehr als zwei Stunden lang standen wir auf dem
Platz der Studenten und stellten uns hauptsachlich Fragen Uber die Blendung, die die Natur des
Menschen verandert. Die Welt ist zweifellos auf den Kopf gestellt, und nur deshalb ist es mdéglich, die
Niedertrachtigkeit zur Tugend zu erklaren, die Beschrénktheit zur Weisheit, die Diktatur zur
Demokratie. Wenn zweitausend Menschen dem auferlegten Auserwahlten mitteilen, dal3 er sie nicht
mehr vor der Welt vertreten kénne, was sollte dieser dann tun? Es geht also um das Nichttun als
verhangnisvolles Tun. Ich habe viele Bekannte getroffen, manche lesen das Tagebuch, das ich in Rec
schreibe. (M. L. hat mich einmal daran erinnert, ich solle ihn auch in der Fortsetzung erwéahnen, er
meint, dies hatte ihm zu Ruhm verholfen.) Danach sind wir in der tGblichen Zusammensetzung mit den
Studenten spazierengegangen. B.M. neckt mich, denn er fragt, ob mein Tagebuch glaubwirdig sei,
dabei meint er die Schilderung des Tumults vom 24. Dezember, jenen selbstmdorderischen,
machthaberischen Akt mit tragischen Folgen, als sich unsere Gruppe in alle Winde zerstreute, wie ein
Vogelschwarm. - Naturlich ist es glaubwirdig - sage ich ihr -, siehst du denn nicht, daf darin kein
bilRchen Erotik steckt. Von dort habe ich keine interessanten Nachrichten mehr.

Wir gehen durch die StraBen der Stadt, durch das Zvezdara-Viertel, bis zum héchsten Punkt des
Boulevards. Ich fahre mit der StraRenbahn nach Hause. Ein schwiler Tag. Sieh da, Frihling im
Februar.

22. Februar

Die Studenten sind heute wieder in Neu-Belgrad. Am Vormittag habe ich mit zwei jingeren Kollegen
und einigen unserer Studenten Basketball gespielt (friher war ich wirklich gut darin). Ich war auch
diesmal nicht gerade schlecht, als Dreierquote erzielte ich 6:3 (Ich rufe M. L. als Zeugen auf). Doch in
einem Augenblick, als ich Uberzeugt war, genauso fit wie friher zu sein, verletzte ich mir beim
Aufsprung das Knie, so daf3 ich nicht in die Stadt gehen konnte. Ich wartete auf die Kolonne, bis sie
aus Richtung Branko-Briicke kam und schlof3 mich ihr dann an. Meine Jungs waren auch dabei. Und
J. Wir sind bis zur groRen Kreuzung beim Gemeindegebaude mitgegangen und haben dort eine Weile
gestanden, dann kehrten wir um. Wir befanden uns am Ende der Kolonne, hielten uns an den Handen
und plauderten. B. schdmte sich anfangs ein wenig, dann wurde er lockerer. Und so schritten wir
gemeinsam unseren Boulevard entlang. Dann kam mir in den Sinn, wie uns der beriihmte Journalist

! Rektoratsgebaude der Belgrader Universitat. (Anm. d. Ubers.)



M.R. - dessen Texte gern von Ivo Andric gelesen wurden - vor vielen Jahren in der Redaktion der
Literaturzeitung Knjizevne novine, ein wenig benebelt, davon erzahlt hatte, daf} der gré3te Fehler, den
ein Mensch im Leben begehen kdnne, jener sei, nicht auf der Seite seiner Séhne zu sein. Wer weil3,
vielleicht ist dieser Gedanke zu emphatisch fir das Ende meines Tagebuchs, doch wie dem auch sei,
ich werde diesen Fehler nicht begehen: Ich befinde mich auf der Seite meiner Séhne...

(Auszug)

Mihajlo Pantic

Ubersetzung aus dem Serbischen: Maja Krstic

Mihajlo Pantic, "Aufzeichnungen eines Spaziergangers” (Zapisi jednog setaca), Rec 29, Januar 1997,

S. 10-15, Rec 30, Februar 1997, S. 18-21, Rec 31, Mart 1997, S. 16-19.

Der Autor

Mihajlo Pantic wurde 1957 in Belgrad geboren. Er ist Schriftsteller und Literaturkritiker und hat bisher
funf Erzahl- und sieben Essaybande verdffentlicht. Er gehdrt zu den bedeutendsten modernen
serbischen Literaturkitikern. Fir seine Prosa und Literaturkritik erhielt er mehrere wichtige
Literaturpreise. Mihajlo Pantic ist an der Philologischen Fakultat der Universitat Belgrad tétig.

Erschienen in:
VIA REGIA — Blatter firr internationale kulturelle Kommunikation Heft 46/47 1997,
herausgegeben vom Européischen Kultur- und Informationszentrum in Thiringen

Weiterverwendung nur nach ausdriicklicher Genehmigung des Herausgebers

Zur Homepage VIA REGIA: http://www.via-regia.org


http://www.via-regia.org/

