
AUFZEICHNUNGEN EINES SPAZIERGÄNGERS 
 
AUS DEM TAGEBUCH - NOVEMBER/DEZEMBER 1996 - JANUAR/FEBRUAR 1997 
 
20. November 1996 
 
Ein düsterer Tag. Nach den üblichen morgendlichen Pflichten bereite ich mich langsam auf das Lesen 
vor. Die Serben schreiben gern, insbesondere in Krisenzeiten und vorwiegend Romane. Letztes Jahr 
haben sie, mit einer leichten Handbewegung, mehr als hundert Romane veröffentlicht, und auch in 
diesem Jahr sind sie nicht weit von dieser Zahl entfernt. Mehr als die Hälfte dieser Romane 
beschäftigt sich mit der Schilderung der unmittelbaren Vergangenheit und der nicht allzu 
überzeugenden Fiktionalisierung der bleiernen Zeiten des allgemeinen Verfalls. Die Literatur scheint 
heute ein kleines Vergnügen für arme Leute zu sein, eine Katharsis für den Hausgebrauch, zumal alle 
schreiben und niemand liest. Die Realität hat jeglichen Einfluß der Literatur zunichte gemacht, man 
kann schreiben und sagen, was man will, und nichts geschieht, der Welt ist es einerlei, obwohl die 
Literatur von den Medien ununterbrochen verschlungen wird - Nachrichten aus der Kunstwelt, 
Geschichten über die zahlreichen und vollkommen unbedeutenden Verleihungen von Literaturpreisen. 
Ja, man kann über alles und jeden schreiben, aber in der Wirklichkeit kann man nichts tun. Zeigen 
denn dies nicht auch die letzten Wahlen… 
 
Dann begann das Telefon zu klingeln. Wie immer. Wenn ich es nicht nach neun Uhr abstelle, wird 
jede ernsthafte Arbeit unmöglich. Manchmal, wenn ich keine Lust zum Arbeiten habe, lasse ich es 
absichtlich an, denn dann habe ich ein Alibi vor mir selbst. N.M. ist am Apparat. Er fragt, ob ich einen 
Appell zur Anerkennung der Ergebnisse des zweiten Wahlgangs unterschreiben wolle. Du hast meine 
Unterschrift - sage ich. Gut, wir sehen uns dann. Danach ist mir klar, daß der Tag völlig unbrauchbar 
für jegliches Lesen oder Schreiben ist. Ich gehe in die Stadt, im Zentrum herrscht schon großes 
Gedränge, Spannung liegt in der Luft, obwohl die Menschen, wie gewöhnlich, eilig aneinander 
vorbeigehen, gebückt unter ihrer alltäglichen Namenlosigkeit. Ich schaue bei meinem Freund und 
Verleger P.M. vorbei, unterwegs gibt mir ein Mädchen ein Flugblatt bzw. einen Aufruf zur 
Protestkundgebung der Bürger um drei Uhr nachmittags. P. ist wie immer voll im Streß, wir tauschen 
nur wenige Sätze aus, er fragt mich, ob ich zur Kundgebung gehe. - Klar - sage ich - es ist höchste 
Zeit. Dann gehen wir gemeinsam - sagt P.M. Wir fahren mit seinem Wagen nach Neu-Belgrad, um 
uns etwas Wärmeres anzuziehen und zu essen. Eine halbe Stunde später warte ich an meiner 
Kreuzung auf ihn. Wir fahren über die Brücke. Er parkt seinen Wagen gegenüber dem Aero-Klub, in 
der Eile geht der vordere Scheinwerfer zu Bruch. Wir begeben uns zu Fuß zum Platz der Republik, 
immer mehr Menschen kommen hinzu. Auf der Treppe steht auch mein Kumpel M.P. und fordert ohne 
Mikrophon die versammelten Bürger auf, sich langsam zum Serbischen Parlament zu begeben. Auf 
einmal sehe ich nur Gesichter, Hunderte und Tausende von bekannten und unbekannten Gesichtern. 
Auf dem Weg zum Parlament, der über die Terazije-Straße und die Straße der serbischen Herrscher 
führt, begegne ich vielen Bekannten. Alle sind guter Dinge. Im Vorbeigehen ruft jemand nach mir, er 
gebraucht den Namen, den ich als Junge trug. Ich drehe mich um. Inmitten einer Gruppe von 
Menschen steht, auf einen Spazierstock gestützt, der Vater von R.R., einem Freund aus dem 
Gymnasium. Wir haben uns seit genau zwanzig Jahren nicht gesehen, die Begegnung bei einer 
Lesung meines Buchs Neu-Belgrader Geschichten ausgenommen. - Gehen wir ein Stück zusammen 
- sagt der Vater meines früheren Freundes. Danke, - erwidere ich - es geht auch so, ich will die 
Menschen beobachten. - Du warst nicht beim Klassentreffen? - Nein. - Warum? - Ich erinnere mich 
ungern - sage ich zum Vater meines früheren Freundes. Er geht weg, gebeugt und irgendwie 
verärgert. Während er sich mit Hilfe seines Spazierstocks fortbewegt, ruft er mir zu - Das sind doch 
deine Freunde. Ich weiß nicht, was ich ihm antworten soll. Ich stehe mit P.M. vor dem Gebäude, das 
sich gegenüber dem Parlament befindet, und beobachte die Menschenschlange, die an uns 
vorbeizieht. Die Stadt hat zu brodeln begonnen. 
 
22. November 1996 
 
Als ich die Notizen für meine heutige Vorlesung ordnete, rief mich S.S. an, eine ältere Kollegin aus 
dem Institut für Literatur und Kunst. - Weißt du, daß sich heute die Studenten versammeln? - Ich habe 
etwas darüber gehört. - Um zwölf, auf dem Plateau vor der Philosophischen Fakultät, es wäre gut, 
wenn du dort sein könntest. - Sicher, ich werde etwas früher da sein, meine Vorlesung beginnt um 
12.15. - Einige Professoren werden zu den Studenten sprechen, ich habe gesehen, daß du den 
Appell unterschrieben hast… - Danke für den Anruf, ich bin auf jeden Fall an ihrer Seite. Nur, weißt 
du, ich möchte keine Reden halten, jetzt werden alle darauf aus sein, ihrem Namen eine größere 



 2

Bedeutung zukommen zu lassen, als ihm tatsächlich zustehen würde, und sich von ihren alten 
Sünden zu befreien. - Ja - sagt S.S. - es wird wohl so sein, aber trotzdem, sie brauchen unsere 
Unterstützung. - Allerdings - erwidere ich - ich komme bestimmt … 
 
Einige Minuten vor 12 auf dem Plateau. Noch immer geschieht nichts. Ich gehe zu meiner Fakultät. 
Um 12.15 spreche ich vor etwa dreißig Studenten (es sind weniger als gewöhnlich) über die Romantik 
bei den Südslawen. Das Topos des Erwachens ist das grundlegende Topos der Frühromantik der 
südslawischen Völker. Während ich dies ausspreche, überlege ich, ob auch dies eine Form des 
kollektiven Erwachens sei. Die Studenten sind sehr aufmerksam. Wenn ich an ihrer Stelle wäre, ich 
glaube nicht, daß ich so aufmerksam wäre. Stimmengewirr und Geschrei dringen durchs Fenster. Der 
Verkehr ist verstummt. Der Hörsaal befindet sich im Erdgeschoß, und wenn ich mich auf die 
Zehenspitzen stelle, kann ich die Dächer der haltenden Trolleybusse sehen. Die Vorlesung ist zur 
Hälfte vorbei, als eine mir unbekannte Studentin, ohne anzuklopfen, den Hörsaal betritt. Und während 
sie spricht, versucht sie mich zu ignorieren, ihre Stimme bebt vor Aufregung. - Guten Tag - sagt sie - 
ich wollte den Kollegen sagen, daß draußen der Streik begonnen hat. Dann wendet sie sich mir zu - 
Das gilt nicht für Sie. Ich bedanke mich für die Information, und sie geht hinaus, ohne sich zu 
verabschieden. Die Studenten schweigen. - Wer hinausgehen will - sage ich zu ihnen -, kann dies 
ohne weiteres tun. Niemand geht hinaus. Ich setze die Vorlesung fort, finde den verlorenen Faden 
und beende die Stunde trotzdem etwas früher. 
 
- Die Beschäftigung mit Lyrik, liebe Kollegen, ist eine ziemlich gute Methode, um der Wirklichkeit zu 
entfliehen - sage ich, und die Studenten lachen. Ich erlebe sie ganz anders als am Anfang des 
Schuljahrs, jetzt wirken sie irgendwie älter und vernünftiger.  
 
Ich gehe zum Plateau. Dort sehe ich auch einige der Studenten, die bei dieser letzten Vorlesung 
anwesend waren. Ich höre, daß der Initiativausschuß des Studentenprotests angekündigt hat, die 
Studenten würden am Montag in Streik treten, wenn ihre Forderungen nicht erfüllt würden (Bildung 
einer Kommission zur Feststellung der Wahlergebnisse auf Paritätsbasis und Rücktritt des Rektors 
und des Studenten-Prorektors). Wir gehen zum Platz der Republik. Wie in den antiken Demokratien. 
Der Platz wird wieder zum Herzen der Stadt. 
 
1. Dezember 1996 
 
Während ich jetzt, in Erwartung dessen, was unweigerlich auf uns zukommt, versuche, die 
vergangenen Ereignisse wie einen Film ablaufen zu lassen (danach kann nichts mehr so sein, wie es 
war), kommt es mir vor, als hätte ich, als Betrachter und Teilnehmer, ein unglaubliches und, weil 
unerwartet, noch unglaublicheres Wiederaufleben des bürgerlichen Geistes in Serbien erlebt. An die 
Stelle von Apathie und Angst ist, fast über Nacht, eine gute Stimmung getreten. Ich hatte nicht 
geglaubt, daß so etwas möglich ist. Man muß diese gute Stimmung bewahren, denn sie beraubt die 
bisherigen Herrscher ihrer Macht. Wenn das Volk beginnt, seine Obrigkeit zu verlachen - deren 
absurdes Verhalten durch dieses Lachen immer stärker karnevalistische Züge annimmt (um, nur so 
nebenbei, Bachtin heranzuziehen: Alle einstigen ”erhabenen” Inhalte werden zum Gegenstand der 
Verspottung) -, dann kann man von einer kollektiven Katharsis reden. Das Regime kann keine Witze 
erzählen (es ist ein träges, überdimensioniertes Mastodon, das herumtorkelt, als sei es eben aus dem 
Eis erwacht), doch gerade deshalb werden so viele Witze darüber erzählt. 
 
Und gerade deshalb ist der eigentliche Held all dieser Tage jedes kollektive Sprachgenie aus Belgrad 
und Serbien, die Autoren jener witzigen Parolen, die die Stimmung der Bürger besser als irgendein 
Politiker zum Ausdruck bringen. Streng genommen sind diese Ereignisse überhaupt nicht politischer 
(parteigebundener, ideologischer) Natur, sie sind in erster Linie - auch durch die uneigennützige 
Unterstützung der zehnjährigen grotesk erfolglosen Herrschaft - eine spontan entstandene Forderung 
nach Achtung des Rechts auf Individualität, auf die Stimme dieser Individualität, im Gegensatz zu den 
verbrauchten, vergangenen Geschichten, die uns angeboten wurden, um uns vergessen zu lassen, 
daß wir schlecht, tragisch schlecht leben. 
 
Würde man uns fragen, wo wir waren und was wir in diesen zehn Jahren getan haben, so könnte 
niemand von uns auf diese Frage antworten. Uns allen ist diese Antwort im Grunde bekannt, doch sie 
befriedigt und erlöst uns nicht. Wir sind in eine allgemeine Hoffnungslosigkeit und Aussichtslosigkeit 
hineingeraten. Wie in einer Geschichte aus dem Mittelalter. In einem dunklen Wald, in dem wir uns 
verirrt haben, wurde wir von einer Gruppe verdächtiger Typen bis aufs und unters Hemd 
ausgeplündert. Diese Räuber waren ziemlich geschickt, sie sagten uns, es sei alles in Ordnung, wir 
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sollten uns keine Sorgen machen, sie würden uns helfen, den Weg aus diesem unwegsamen Gebiet 
zu finden, doch sie haben uns trotzdem rücksichtslos ausgeraubt. Verzweifelt und resigniert wußten 
wir nicht, was wir tun sollten. Als wir endlich den Weg gefunden hatten, erwartete uns dieselbe 
Gruppe (unter ihnen fiel einer besonders auf, er war sehr ernst, immer irgendwie böse und mürrisch 
dreinblickend), und sie begannen auf uns einzureden, wir sollten ihnen folgen, als ob nichts 
geschehen wäre. Wir blickten einander an und waren uns sofort einig: O nein, damit ist es vorbei. So 
naiv sind wir nun auch wieder nicht. Obwohl ihr uns alles genommen habt, ist uns doch ein bißchen 
Gewissen geblieben. 
 
3. Dezember 1996 
 
Über das Gewissen habe ich auch vor den Studenten der Technischen Hochschule gesprochen. Sie 
haben mich heute abend zu einer Diskussionsrunde eingeladen. Ganz zu Beginn, bei meiner 
Vorstellung, habe ich vor dem vollen Amphitheater gesagt, ich würde ihren Protest unterstützen, und 
man müsse in diesem Augenblick jegliche Pathetik vermeiden, obwohl wir uns alle der Bedeutung 
dieser Ereignisse bewußt sind. Mehr als die Pathetik brauchen wir ein Verantwortungsgefühl und 
einen rationalen Wirklichkeitsbezug. Ich sagte ihnen auch, ich würde mich an die drei 
vorangegangenen Studentenunruhen erinnern. 1968 war ich ein kleiner Junge, und den 
Zusammenstoß zwischen Studenten und Polizei habe ich zwischen den Eisenbahnwaggons stehend, 
mit denen die Bahnstrecke bei der Unterführung blockiert war, beobachtet. 1989 habe ich zu später 
Nachtstunde vom Fenster meines Zimmers aus gesehen, wie die Kolonne aus der Studentenstadt, 
angeführt vom Rektor, zur ”Aktion des Volkes” zog. 1992, damals war ich bereits Assistent an der 
Philologischen Fakultät, nahm ich zusammen mit den Studenten an der neuen Version der Juni-Tage 
teil. All diese Ereignisse, sagte ich zu den Studenten, waren genauso wie euer Protest von dem 
utopischen Wunsch geleitet, die Welt solle sich zum Besseren wenden, und nach diesen Ereignissen 
lebten wir immer schlechter und schlechter. Selbst wenn dieser Aufruhr erfolgreicher als die 
vorhergehenden sein sollte, so dürften wir dennoch keine Veränderung binnen eines einzigen Tages 
erwarten. Wir leben im Schatten einer große, imperialen, ideologischen Fama, die eine häßliche, 
depressive Realität produziert hat und durch die scheinbar endlose Verheißung einer besseren 
Zukunft fortexistiert. Und selbst in dieser Geschichte befinden wir uns am Ende der Ereignisse, denn 
auch wir haben in den letzten zehn Jahren eine beschleunigte und verdichtete, eine radikalisierte 
Version dieser Agonie durchlebt. 
 
8. Dezember 1996 
 
Auch in den letzten Tagen bin ich spazierengegangen, meist mit den Studenten. Heute gegen 15.30 
traf ich beim ehemaligen Restaurant ”London” den Schriftsteller M.J.V., als ich die scheinbar endlose 
Bürger-Kolonne beobachtete, die, begleitet von der Musik aus mobilen Boxen, skandiert pfiff und 
Knallkörper warf. (Vor einigen Tagen, während eines Protestmarsches, sind wir an dem Gebäude 
vorbeigezogen, in dem er arbeitet, und ich sah ihn auf dem Balkon stehen und uns zuschauen. Wir 
hatten uns einander zugewunken.) Wir unterhalten uns wie alle anderen darüber, was geschehen 
wird. M.J.V. sagt mir, er würde seit 1966, als er nach Belgrad gekommen ist, die Heuchelei der 
Herrschaft mit ansehen und auch die Heuchelei der Herrschaftsgetreuen, einschließlich seiner 
Bekannten. Wir wissen nicht, was uns erwartet und wie es sein wird, aber wir sind uns einig, daß man 
nicht aufgeben darf: - Wenn nicht jetzt etwas geschieht, dann wird Gott weiß wann etwas geschehen, 
vielleicht in dreißig Jahren - sagt M.J.V. - Und ehe man sich versieht, ist das Leben vorbei - füge ich 
hinzu. Und zehn Jahre sind bereits verstrichen, einfach so, in der Erniedrigung und im Überleben. Wir 
haben das Schwierigste gelernt, das absolut Schwierigste -, den eigenen Kindern zu sagen: - Das 
können wir uns nicht leisten. Und danach wenden wir uns gleichgültig ab und beschäftigen uns mit 
der Frage, wie wir aus einer Deutschen Mark zwei Deutsche Mark machen können. Darüber hat auch 
der feinfühligste Lyriker nachgedacht und auch der Fahrer der Städtischen Verkehrswerke und der 
Truppenoffizier und der Philosoph, ein ehemaliger Marxist, und der Facharzt und der Hausmeister und 
der arbeitslose Feinmechaniker, der sich zum Benzinverkäufer auf der Straße hat umschulen lassen. 
Und M.P. und M.J.V. und N.N. und X.Y.Z. 
 
Und nun, nach allem was geschehen ist, wissen wir, obgleich wir inzwischen mittleren Alters sind und 
längst resigniert haben, daß wir nicht aufgeben dürfen… 
 
12. Dezember 1996 
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Erst gestern, am 11. Dezember, hat der Rat für Forschung und Lehre (besser gesagt der Science-
fiction-Rat) meiner Fakultät den Studenten seine uneingeschränkte Unterstützung zugesichert. Die 
Sitzung dauerte keine fünf Minuten. Professor I. K. las den Text vor und im übervollen Saal brach 
Beifall aus. Beim Hinausgehen, im Gedränge, meinte jemand - Wir sagten es und retteten unsere 
Seele. 
 
26. Dezember 
 
Obwohl niemand von den Machthabern (und Untertanen) eine Ahnung hat, was Postmodernismus ist 
(Wissen, insbesondere wenn es ”fremd” und neu ist, bedroht jegliche Autorität und 
Selbstgenügsamkeit), spielt sich auf den Straßen unserer Städte eine postmoderne gesellschaftliche 
Emanzipation ab. Der Prozeß der Suche nach einer neuen Unterstützung und Umstrukturierung ist im 
Gange bzw. die Suche nach einer neuen Organisation des in Trümmern liegenden 
Gesellschaftsorganismus (Wiederherstellung des Verlorenen oder Ersatz der falschen Identität, 
Auffüllen des durch ideologische Lobotomie entstandenen Leerraums). Vor ein paar Monaten habe 
ich einen Text von Enzensberger gelesen, in dem er vom Aufkommen ”postmoderner Diktaturen” in 
Ländern des bisherigen Östlichen Reiches spricht. Durchaus zutreffend, wir sehen es ganz deutlich, 
denn gerade das leben wir ja. Die Wirklichkeit wird nach einem einzigen Willen gestaltet, aber nicht 
auf eine offene stalinistische Weise, sondern diskret, manipulativ, über geklonte Köpfe. Man braucht 
sich nur die Gesten der ”kleinen Fische” anzusehen und ihre Stimmen zu hören - an wen erinnert Sie 
das? Die Herrschaft hat ihren Realitätssinn verloren. Es gibt keine authentische ”Wirklichkeit” mehr, 
sondern nur eine multiplizierte. Alles ist nichts als ein Trugbild oder, postmodern formuliert, 
Simulakrum. Die gesellschaftlichen Institutionen sind phantomhaft, und so sind auch die ”Funktionen” 
in diesen Institutionen, ebenso wie die ”Werte”, die dort gepredigt werden. Die Sprache des Zentrums 
ist atrophiert - Unglauben und Gelächter machen sich breit. Und deshalb wird das scheinbare Chaos 
auf den Straßen, das im Grunde der Durchbruch des bis gestern unterdrückten authentischen Lebens 
ist, vom echten Chaos der staatlichen Schein-Ordnung verschlungen. 
 
1. Januar - 5. Januar 
 
In diesen Tagen sind wir im Kreis gegangen, in Polizei-Ring um die Knez-Mihailova-Straße. Uns ist 
nicht schwindlig geworden. Heute, am Sonntag, dem 5. Januar, wurden die Straßen in der Innenstadt 
von Autos blockiert. Es war wohltuend und aufregend, diesen Live-Film zu sehen. 
 
6. Januar 
 
Heiliger Abend.  
 
Auf dem Vracar-Plateau stehen die Menschen dicht aneinander gedrängt, mit Kerzen in den Händen. 
Immer neue Kolonnen kommen hinzu. Im Gedränge verliere ich die alten und finde gleich darauf neue 
Gesprächspartner, den Dichter M.D. und seine Frau, etwas später sehe ich andere bekannte 
Gesichter. 
 
Natürlich unterhalten wir uns hauptsächlich über die katastrophale Regierungspolitik, den Zustand der 
Produktion einer andauernden Instabilität und über die ständige Bedrohtheit. Das Regime ist unfähig, 
den Alltag zu gestalten, ein gewöhnliches harmonisches Leben, es fördert und pflegt das irrsinnige 
Streben nach Simulation der Wirklichkeit und dem Perpetuieren der tragisch schweren Geschichte. 
 
Hätte ich nicht die Literatur und meine Familie gehabt, ich hätte in diesen fünfzehn Jahren nichts 
Schönes erlebt. Auf diese Weise haben wir im Grunde alle überlebt, tief zurückgezogen in uns selbst, 
in unser inneres Leben, bis wir allesamt eines Tages gesagt haben: - So, jetzt reicht es aber wirklich. 
Wir wollen mal sehen, was wir schließlich mit unserem eigenen Leben anfangen können. 
 
9. Januar 
 
Die Studenten sind nach mehrstündigem Warten darauf, daß die Polizei abrückt, wieder durch die 
Stadt spaziert. Nahezu alle Institutionen von nationaler Bedeutung - Universität, Kirche, Akademie, 
Künstler- und Berufsverbände - unterstützen den Studentenprotest. Die Herrschaft zeigt sich völlig 
gleichgültig, als würde sie in einer anderen Zeit und mit einem anderen Volk existieren. 
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Wie gewöhnlich hat sich auch bei dieser Gelegenheit unsere sprichwörtliche Neigung zum schnellen 
Vergessen gezeigt. Viele Menschen aus diesen Institutionen, ”Intellektuelle”, die ihren eigenen Erfolg 
nicht mit Talent bezahlt haben, sondern mit Hilfsdiensten für das Regime, haben aktiv an der 
Gestaltung der düsteren Vergangenheit mitgewirkt. Die Stunde der großen Biographie-Wäsche ist 
gekommen. Es ist Zeit, ihnen zu vergeben und sie für immer zu vergessen. 
 
13. Januar 
 
Die Schlußsitzung der NIN-Jury für den Roman des Jahres. Zu viele Titel, zu wenig gute Bücher. Die 
allgemeine Verwirrung spiegelt sich, trotz des inneren ”Widerstands” der Schriftsteller, auch in der 
Literatur wieder. Die meisten Romane, egal ob von Amateuren, Außenseitern, talentierten oder 
renommierten Autoren geschrieben, sind eine ”Abschrift der Welt” der vergangenen Jahre. Nach 
dreißig gelesenen und genauso vielen aufmerksam durchgesehenen Romanen fühle ich mich wie ein 
Mensch mit einer Leseschwäche. Ich weiß nicht, wieviel Zeit ich brauchen werde, um in die Normalität 
zurückzukehren, um natürlich, menschlich auf einen wohlformulierten Satz zu reagieren. 
 
Der Preis geht an D. A. Vor zwei Jahren ist er nach Kanada gezogen. Wir schreiben uns manchmal. 
Und obwohl er nie direkt darüber geschrieben hat, spüre ich die Last seines größten Dilemmas ganz 
deutlich: Soll er dort bleiben oder zurückkommen? Ich weiß nicht, was sein erster Gedanke sein wird, 
wenn ihn die Nachricht über den Preis erreicht, doch ich weiß, daß danach dieses Dilemma noch 
schwieriger sein wird. 
 
 
21. Januar 
 
Die Blockade dauert bereits seit Sonntag an, und man weiß nicht, wann sie enden wird. Heute bin ich 
dreimal in der Kolarceva-Straße gewesen. Das Ausharren im Warten scheint von Sekunde zu 
Sekunde immer größer zu werden. Die Zeitungslektüre (in der blinden Überzeugung, die Zeitungen 
würden mir etwas mitteilen, was ich nicht sehe) und das Schreiben des Tagebuchs sind meine einzige 
Beschäftigung in den letzten paar Tagen. Seit Jahren führe ich ein Angler-Tagebuch, und es war mir 
nur selten in den Sinn gekommen, dort irgend etwas anderes aufzuschreiben als grundlegende 
Angaben über den Angelplatz, den Wasserstand, die Jahreszeit, Anzahl und Gewicht der gefangenen 
Fische, die Wetterlage sowie beiläufige Anmerkungen, die den Kern, das Wesen dieser Leidenschaft 
ausmachen. Nun weiß ich, daß solche Bemerkungen und nicht irgendwelche hochtrabenden, 
anmaßenden Erklärungen, die mich anekeln und derer ich satt und müde bin, den Sinn des Lebens in 
diesen zwei Monaten ausmachen, seitdem ich hie und da, und wirklich zum ersten Mal in meinem 
Leben, Tagebuch führe. Genauer - Aufzeichnungen in Tagebuchform -, denn ein echtes Tagebuch zu 
führen, das wirkliche, absolut ehrliche Schreiben über sich selbst, ist im Grunde unmöglich; ein 
Tagebuch ist sinnlos, falls es nicht von jemandem (jemand anderem) gelesen wird. Manchmal bin ich 
zu faul, um etwas, was ich denke oder bemerke, aufzuschreiben, und ich versuche später, wie etwa 
jetzt, wenn ich wieder Lust dazu habe, so manches Bild oder einen Satz auf die Schnelle zu 
rekonstruieren. Meist ohne Erfolg. 
 
Gegen 17 Uhr stelle ich mich mit einer Gruppe von Kollegen von der Fakultät vor den Polizeikordon. 
Der Sicherheitsdienst der Studenten läßt uns in einen von langen weißen Seilen umzäunten Raum 
vor. Jemand klopft mir auf die Schulter. Ich drehe mich um. Eine Studentin sagt mir, es würde sie 
freuen, daß sie mich hier sehe. Wir lachen. - Gleichfalls - sage ich. Wir stehen vor den Polizisten und 
blicken uns an. Das sind alles junge Leute im Alter meiner Studenten. Manche sind unnatürlich ernst, 
andere können sich das Lachen nicht verkneifen. Vor uns läuft eine attraktive Studentin, sie bleibt vor 
jedem Polizisten stehen und schaut ihm direkt in die Augen, bis dieser zwinkert oder anfängt zu 
lachen. Dann geht sie weiter. In weniger als zehn Minuten hat sie den ganzen Kordon ”umgehauen”. 
(Dieses Spiel habe ich gespielt, als ich zehn war.) 
 
Wir unterhalten uns, als würden wir uns in einem vertrauten, bekannten Raum befinden und nicht auf 
der Straße, wo Erfülltheit und Leere ganz klar voneinander getrennt sind. Meine Studien- und 
Arbeitskollegin S.S. reicht mir eine Bonbonschachtel und lacht, als ich sie frage: - Haben Sie 
Bonbons? Ihr fünfjähriger Sohn M. ist in den Kindergarten gegangen, doch er hat ihn ”nicht beendet”, 
ein toller Junge. Ich frage meinen Kollegen und Fußballgegner T.B., in was für einem Theaterstück wir 
nun spielen. Mir scheint, als kämen viele Genres in Frage: Farce, Tragikomödie, Sotie, Happening, ja 
sogar politisches Drama oder Vaudeville oder Commedia dell’arte, aber die Lösung von T. B. ist die 
präziseste: Theater des Absurden. 
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22. Januar 
 
Auf dem Platz treffe ich, zusammen mit J., I.D. Sie ist Dramatikerin, unsere Freundin und Heldin einer 
meiner Erzählungen. Wir sind ausgelassen und gutgelaunt, und wir lachen. I.D. erinnert sich an 
unsere Studienzeit, sie erzählt hervorragend und witzig über die Zeit ihrer Emanzipation als Frau. - 
Jetzt geht alles viel schneller - sagt sie, und wir sind alle bereits 40. Sie erzählt mir, die Polizei sei für 
diese Geschehnisse ausgesprochen wichtig, nicht weil das Volk sie paradoxerweise bezahlt, um 
verprügelt zu werden, sondern weil durch ihre Gegenwart die Spannung der ganzen Geschichte 
aufrechterhalten wird. - Wir spielen Räuber und Gendarm - sage ich -, nur daß sich jetzt beide Rollen 
auf einer Seite befinden. 
 
Der Prosaschriftsteller M.S., 68er-Veteran, kommt hinzu, und wir erweitern das Thema. - Führst du 
Tagebuch? - frage ich ihn. - Natürlich, sagt er - aber ich weiß nicht, ob ich es jemals veröffentlichen 
werde. - Schreibst du über Politik? - frage ich weiter. - Viel, vielleicht sogar zu viel - sagt er - und du? - 
Ich schreibe auch - erwidere ich, aber ich schreibe mehr über meine Eindrücke als über Politik. - Ist 
doch egal - sagt M.S. -, auch ihr seid Teil dieser Geschichte geworden. Eure Generation hat apolitisch 
begonnen, und schau dir nun B. oder V. oder P. an. Ihr sprecht über nichts anderes. - Sicher - stimme 
ich ihm zu -, du kannst nicht so tun, als würde dies einem anderen geschehen. Es ist unser Leben. 
Vielleicht wird die Literatur, gerade dank dieser Ereignisse, einen anderen sozialen Sinn bekommen.  
 
Und so haben sich auf dem Platz drei Schriftsteller, inmitten eines Stimmenmeeres, eine Geschichte 
über eine Geschichte erzählt, deren Ende sie nicht kennen konnten. Und trotzdem ist es gut, daß 
jemand begonnen hat, diese Geschichte zu erzählen, denn hätte er dies nicht getan, wäre uns in den 
letzten zehn Jahren nichts Schönes begegnet. So besinnen wir uns, mit Hilfe der Studenten, trotz 
allem ein wenig auf uns selbst, wir holen unseren eigenen Entzug nach. 
 
- Mir ist trotzdem etwas Schönes passiert -sagt I. D. - Ich bin gläubig geworden. 
 
So endet ein weiterer Abend. 
 
24. Januar 
 
Heute in der Vasa-Straße, gegen Mittag, 40 Saxophonisten und Trompeter. Sie ziehen vorüber, jeder 
spielt seine Arie, und das ist es: Die vollkommene Kakophonie der Straße. Nach bereits gefestigtem 
Brauch diskutieren wir an der Fakultät darüber, was geschehen wird. Niemand hat eine zuverlässige 
Antwort, obwohl alle sehen, daß dies ein Wendepunkt ist, nach dem das Leben eine andere Richtung 
nimmt. Professor V.M., ein ehemaliger Politiker, erzählt, ein gewisser General hätte ihm in alter Zeit 
übelgenommen, daß man den Njegos-Preis an Borisav Pekic, einen deklarierten Gegner des 
Kommunismus, verliehen hat. V. M. sagt, er hätte ihm darauf erwidert, man habe von Borisav Pekic 
auch nicht erwarten können, daß er zu einem leidenschaftlichen Anhänger des Kommunismus wird, 
zumal er fünf Jahre seiner Jugend nicht im Kurort verbracht hat, sondern im Gefängnis. M. L. 
entwickelt unsere alte These, die Literatur sei zum ersten Mal nach fünfzig Jahren unabhängig von 
dem Regulativ der Politik und vielleicht gerade deshalb noch bedeutungsloser als früher. - Du kannst 
einen Zauberberg schreiben, die Welt wird es gar nicht wahrnehmen, als ob nichts geschehen wäre - 
sagt M. L. 
 
27. Januar 
 
In den Morgennachrichten, am Tag des heiligen Sava, höre ich, der Kordon wurde um 4 Uhr morgens 
abkommandiert, danach sind die Studenten durch die Stadt gezogen. 
 
Ich reite mein Steckenpferd, das Fernsehen. Ich war zu müde, um zur Prozession zu Ehren des hl. 
Sava zu gehen, dank der, nach sieben Tage und sieben Nächte langem ununterbrochenen Stehen 
der Studenten und Bürger in der Kolarceva-Straße, endlich der Polizeikordon zurückgezogen wurde. 
Diese sieben göttlichen Tage, ungeachtet der unglaublichen Konzentration von Geist und Energie, 
werden nicht ausreichen, um die Welt neu zu erschaffen. Doch wie dieses Brodeln des Volkes zuletzt 
auch ausgehen mag, ich habe während dieser nun schon ein wenig mythischen Woche so viele 
intensive Bilder gesehen, die mir helfen, zumindest das Fünkchen Sinn zu finden, das in unserem 
gemeinsamen Leben geblieben ist. 
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Diese Bilder wirken im Fernsehen meist ganz anders. Ich habe die Prozession in den 
Morgennachrichten gesehen, im Fernsehen, diesem dämonischen Simulator (und Manipulator) der 
parallelen Wirklichkeit. Es sah so aus, als wäre der Patriarch mit ein paar Priestern 
spazierengegangen. Das Fernsehen hat die oberste dämonische Kunst der Erschaffung des Scheins 
bis zur Vollkommenheit entwickelt: Wir bekommen alles zu sehen, doch wir sehen nichts. Und selbst 
wenn wir etwas sehen, dann ist das schwarzer Unsinn, immer jenseits des gesunden 
Menschenverstandes. Für Zuschauer, die auf eigenes Denken verzichten, hat das Fernsehen einen 
totemhaften Wert. Der Mythos könnte folgendermaßen beginnen: Es war einmal ein Fernseher, aus 
dem die ersten Menschen stammen. 
 
4. Februar 
 
Ein Gesetz, das die Ergebnisse des zweiten Durchgangs der Lokalwahlen legalisiert, wurde 
verabschiedet. Niemand freut sich darüber. In der Stadt kommt es auch weiterhin zu Konflikten 
zwischen den Demonstranten und der Polizei. Die Autonomie der Universität wurde verletzt und das 
elementare Recht der bürgerlichen Freiheit und Sicherheit mißachtet. Durch diese Geste des 
autoritären Willens können weder Lüge noch Diebstahl verborgen werden. Es geht gerade zu Ende, 
es fängt gerade an. Was? 
 
7. Februar 
 
Die Studenten marschieren über meinen Boulevard. Mehr als eine halbe Stunde lang. Ich beobachte 
sie aus dem Fenster meines Zimmers. Ich gehe hinunter, um mich ihnen anzuschließen. 
 
10. Februar 
 
Heute haben wir uns vor dem Kapetan-Misa-Haus1 versammelt, um dem Rektor das 
Mißtrauensvotum auszusprechen. Wir haben Rücktrittsforderungen unterzeichnet und diese 
persönlich bei der Rektoratsverwaltung abgegeben. Mehr als zwei Stunden lang standen wir auf dem 
Platz der Studenten und stellten uns hauptsächlich Fragen über die Blendung, die die Natur des 
Menschen verändert. Die Welt ist zweifellos auf den Kopf gestellt, und nur deshalb ist es möglich, die 
Niederträchtigkeit zur Tugend zu erklären, die Beschränktheit zur Weisheit, die Diktatur zur 
Demokratie. Wenn zweitausend Menschen dem auferlegten Auserwählten mitteilen, daß er sie nicht 
mehr vor der Welt vertreten könne, was sollte dieser dann tun? Es geht also um das Nichttun als 
verhängnisvolles Tun. Ich habe viele Bekannte getroffen, manche lesen das Tagebuch, das ich in Rec 
schreibe. (M. L. hat mich einmal daran erinnert, ich solle ihn auch in der Fortsetzung erwähnen, er 
meint, dies hätte ihm zu Ruhm verholfen.) Danach sind wir in der üblichen Zusammensetzung mit den 
Studenten spazierengegangen. B.M. neckt mich, denn er fragt, ob mein Tagebuch glaubwürdig sei, 
dabei meint er die Schilderung des Tumults vom 24. Dezember, jenen selbstmörderischen, 
machthaberischen Akt mit tragischen Folgen, als sich unsere Gruppe in alle Winde zerstreute, wie ein 
Vogelschwarm. - Natürlich ist es glaubwürdig - sage ich ihr -, siehst du denn nicht, daß darin kein 
bißchen Erotik steckt. Von dort habe ich keine interessanten Nachrichten mehr. 
 
Wir gehen durch die Straßen der Stadt, durch das Zvezdara-Viertel, bis zum höchsten Punkt des 
Boulevards. Ich fahre mit der Straßenbahn nach Hause. Ein schwüler Tag. Sieh da, Frühling im 
Februar. 
 
22. Februar 
 
Die Studenten sind heute wieder in Neu-Belgrad. Am Vormittag habe ich mit zwei jüngeren Kollegen 
und einigen unserer Studenten Basketball gespielt (früher war ich wirklich gut darin). Ich war auch 
diesmal nicht gerade schlecht, als Dreierquote erzielte ich 6:3 (Ich rufe M. L. als Zeugen auf). Doch in 
einem Augenblick, als ich überzeugt war, genauso fit wie früher zu sein, verletzte ich mir beim 
Aufsprung das Knie, so daß ich nicht in die Stadt gehen konnte. Ich wartete auf die Kolonne, bis sie 
aus Richtung Branko-Brücke kam und schloß mich ihr dann an. Meine Jungs waren auch dabei. Und 
J. Wir sind bis zur großen Kreuzung beim Gemeindegebäude mitgegangen und haben dort eine Weile 
gestanden, dann kehrten wir um. Wir befanden uns am Ende der Kolonne, hielten uns an den Händen 
und plauderten. B. schämte sich anfangs ein wenig, dann wurde er lockerer. Und so schritten wir 
gemeinsam unseren Boulevard entlang. Dann kam mir in den Sinn, wie uns der berühmte Journalist 

                                                           
1  Rektoratsgebäude der Belgrader Universität. (Anm. d. Übers.) 
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M.R. - dessen Texte gern von Ivo Andric gelesen wurden - vor vielen Jahren in der Redaktion der 
Literaturzeitung Knjizevne novine, ein wenig benebelt, davon erzählt hatte, daß der größte Fehler, den 
ein Mensch im Leben begehen könne, jener sei, nicht auf der Seite seiner Söhne zu sein. Wer weiß, 
vielleicht ist dieser Gedanke zu emphatisch für das Ende meines Tagebuchs, doch wie dem auch sei, 
ich werde diesen Fehler nicht begehen: Ich befinde mich auf der Seite meiner Söhne… 
 
(Auszug) 
 
Mihajlo Pantic 
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