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Das Sprechzimmer des Psychotherapeuten ist ebenso einfach und sauber wie das des Psychiaters. 
Keine speziellen Vorrichtungen, an den Fenstern Vorhänge in ruhigen Tönen, Triebe von Tradeskan-
tien, die aus Keramikvasen heraushängen. Gemütliche weiche Sessel. An den weißen Wänden hier 
und da Aquarelle mit Ansichten von Herbstwäldern, die durch einen leichten Nebel hervortreten, oder 
mit Darstellungen einer Pferdeherde in der Ferne, die in vormorgendlicher Dämmerung auf einer Wie-
se weidet. 
 
Doch ungeachtet dieser Einfachheit ist die Atmosphäre dieses Sprechzimmers irgendwie barock; et-
was, das sich nicht genau fassen läßt, erinnert an die Beichtstühle in alten Kirchen in Wien oder Prag. 
Diese Beichtstühle aus dunklem Holz sind wunderschön und ihnen wohnt eine ganz charakteristische, 
nur ihnen eigene Gemütlichkeit inne. Die Gemütlichkeit wird durch ihre Lage hervorgerufen, dadurch, 
wie sie sich an den riesigen Säulen oder in dunklen Seitengängen einnisten, die nur durch die schüch-
ternen Flammen der Kerzen oder durch das unsichere Licht, das durch das farbige Glas einbricht, be-
leuchtet werden. Sie sind wie die Häuser von Zauberwesen, die in der Kirche hausen, als sei sie ein 
Wald. Die Fenster der Beichtstühle sind sorg fältig mit Brokatvorhängen verhängt, an der Tür ist ein 
Metalltäfelchen mit dem Namen des Beichtvaters angebracht. In diesem Häuschen gibt es noch ein 
Innenfenster, das mit einem Gitter vernagelt ist - es ist das mystische Zentrum des Beichtstuhls, das 
Beichtfenster, ausgestattet mit einem erstaunlichen Gitter-"Filter". Wie sich der Staub auf dem Gitter 
einer Ventilatoröffnung absetzt, so setzen sich auf diesem Gitter vielleicht unsichtbare Teilchen von 
dem ab, was der Mund dem Ohr anzuvertrauen beschlossen hat. 
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W. F. In dem Text „Der Kabakov-Korridor" wurde das globale Thema des Beichtens schon angespro-
chen. Das Beichten ist ein unabdingbarer Teil jeder Therapie, jeder Heilpraxis. Deshalb sind wir vor al-
lem an den therapeutischen Effekten interessiert, für uns ist es wichtig, die Struktur des Beichtdiskur-
ses abzutasten. Dabei ist für uns nicht nur die innere Rhetorik dieses Diskurses interessant, sondern 
auch sein phantomatischer Kontext, das heißt der Raum, in den er sich selbst hineinschickt - der 
Beichtstuhl… 
 
P. P. Unser Blick auf diesen Gegen stand ist also sozusagen der Blick des verrückten Technikers, der 
es sich selbst aufgetragen ' hat, eine optimale Konstruktion für die Beichte zu schaffen - eine Kabine, 
in der nicht ein psychologischer Zustand die maximale Effektivität der Beichte, die Tiefe der Ehrlichkeit 
und Offenheit des Beichtenden bestimmt, sondern die hochtechnisierte Ausstattung. Eine solche Aus-
stattung kann nur durch die genaue Kenntnis aller Varianten des Beichtfeldes geschaffen werden. 
 
S. A. Zum Beispiel beichtet der Großteil der Sowjetbürger im Zug vor kaum bekannten Mitreisenden. 
Ein beliebiger Passagier, mag er ein Dienstreisender oder ein rück fälliger Straftäter sein, ist potentiel-
ler Beichtvater und Beichtender in einer Person. Nehmen wir an, dieses Erzählen „der ganzen Seele 
und des ganzen Lebens" kann nicht ohne ein besonderes Instrument in die Tat umgesetzt werden - 
die beidseitig durchlässige Leinwand, das „Beichtfenster". In katholischen Kirchen trennt solch ein 
Fenster den Beichtvater von dem Beichtenden. Im Zug haben die Gesprächspartner nur ein Fenster, 
und das befindet sich nicht zwischen ihnen, sondern an der Seite. Es ist das Zugfenster, hinter dem 
sich die vorbeiziehende Landschaft befindet. Diese schnell vorüberfliegende Landschaft hinter dem 
Fenster entspricht den schnell aufeinanderfolgenden Ereignissen eines erzählten Lebens. Die Ge-
schwindigkeit des Zuges erläßt Sünden und spült die Bedeutung der Vergangenheit weg, indem es sie 
für einen kurzen Augenblick sichtbar macht und dann „offensichtlich verschwinden läßt". 
 
P. P. Im religiösen Kontext ist die Beichte ein „Sakrament". Die europäische Aufklärung, die auf der 
Demonstration beruht, auf dem Anti-Geheimnisvollen, hat auch den Beichtstuhl enthermetisiert. Die 
Blasphemie (die aus der Perspektive der Aufklärung eine Errungenschaft ist) bestand nicht darin, daß 
die Aufklärung ihre Sünden öffentlich der Welt weitererzählte, sondern darin, daß sie der Welt gestat-
tete, die intime Situation der Beichte zu beobachten, daß sie allen erlaubte, diesen erzählerischen Ko-
itus des „Mund-Ohrs" von außen zu betrachten. 
 



Der bekannteste „kanonische" Text dieser Ent-Hermetisierung sind Rousseaus „Bekenntnisse". In 
Rußland hingegen, wo es nie „Beichtstühle" gab, kam es nicht zu dieser Intimisierung. Im Gegenteil, 
es existierte eine Tradition der öffentlichen, ent-geheimnisten „Beichte an die Welt" und „Beichte durch 
die Welt", so daß die ganze Situation anders aufgefaßt wird. Und Rousseaus „Beichte" wird nicht als 
Blasphemie begriffen, sondern im Gegenteil als eine Art „religiöser Mystizismus". Ich kann in diesem 
Zusammenhang auf eine recht seltsame persönliche Erfahrung verweisen und so eine beichtende No-
te in unser Gespräch einbringen. 
 
Ich hatte eine Phase in meinem Leben, so zwischen 14 und 15 Jahren, in der ich mich viel und inten-
siv mit Spiritismus befaßte. Aus irgendeinem Grund war unser häufigster Gesprächspartner aus dem 
Bereich der „Geister" Jean-Jacques Rousseau, was sich ganz von selbst ergeben hat. Wir sind, wenn 
man so sagen will, sehr gute Freunde geworden. Damals hatte ich noch keinen seiner Texte gelesen. 
Später hat seine „Beichte" einen starken Eindruck auf mich gemacht, vor allem dadurch, daß sie, so-
zusagen, von meinem Bekannten geschrieben worden war- ich erkannte den Stil, Redewendungen, 
bemerkte einige charakteristische Zusammen hänge, Subtexte ... Obwohl ich mir all das natürlich ein-
gebildet haben kann, denn ich war ein leicht zu beeindruckender Jugendlicher. Mir schien, die „Beich-
te" sei von meinem engen Bekannten verfaßt worden, doch zugleich konnte ich nicht glauben, daß ein 
realer Mensch des 18. Jahrhunderts sie geschrieben hatte, der in der Schweiz lebte, einen Körper be-
saß usw. Mir schien, daß*sie „unter der spiritistischen Untertasse" entstanden ist, daß es eine jensei-
tige Imitation ist, daß in dieser „Beichte" eine andere „Beichte" kodiert ist, die nicht vom Leben in der 
Vergangenheit, sondern vom jenseitigen Leben in der Gegenwart handelt. 
 
Auf diese Weise erwies' sich der entmystifizierende Diskurs der Aufklärung in meinem Bewußtsein als 
„doppelt mystifiziert", und die „Scheintexte", die „unter der spiritistischen Untertasse" entstanden sind, 
von denen nicht bekannt war, von wem und woher sie diktiert wurden, begannen als eine vollere, „äu-
ßerste" Verkörperung des Beichtens zu figurieren. 
 
W. F. Übrigens verfügt der Spiritismus über diese technische Einrichtung, von der wir sprachen: Dort 
gibt es ein spezielles „Spielfeld", auf dem sich die Untertasse bewegt. Es ist eine Art geschlossenes 
Fenster, durch das die Toten den Lebenden beichten. Hier können die unterschiedlichsten Narrative 
als „Nebenwirkungen" dieser „Technologie" aufkommen. Erinnert Ihr Euch zum Beispiel an die Erzäh-
lung von Bianki, „Wie die kleine Ameise nach Hause eilte"? Mir ist folgende Version dieser Erzählung 
bekannt: Die Geschichte von einer roten Ameise, die zufällig unter eine spiritistische Untertasse gera-
ten war (der Teller wurde für eine Seancé eingesetzt, ohne daß man ihn vor her ordentlich gespült hat-
te, und auf der Rückseite blieben mikroskopische Spuren von Konfitüre kleben, durch die die Ameise 
ange lockt wurde). Da sitzt die Ameise also unter der Untertasse, und diese schwebt über das spiriti-
stische „Zeichenfeld" und zieht sie mit sich. Die Ameise weiß nicht, wie sie sich losreißen kann, wie 
sie „nach Hause kommen kann", und über ihr drehen sich dekorative Blumen kränze, sie fühlt sich von 
den energetischen Gerinnsel erdrückt, von den beichtenden Geistern mit den Namen Puškin, Onkel 
Vasja, Paul Klee, Hitler, Urgroßvater, Tante Sveta, Lenin, Kandinskij, Rousseau usw. 
 
P. P. Die Ameise, die mit den Geistern heult-das erweckt pathopolitische Assoziationen, war doch der 
letzte sowjetische Krieg ein Krieg gegen die Geister35 in Afghanistan. Das bezieht sich darauf, was 
ich die „Launen der Multiplikation" nenne: Denn das sowjetische Paradigma erwuchs aus dem „Stre-
ben nach dem Geist", nach der „Vergeistigung" der Realität. Dabei entstand dieses Paradigma nur 
formal aus der kommunistischen Ideologie, tatsächlich waren die unter schiedlichsten Komponenten 
bei seiner Bildung beteiligt, insbesondere der russische Kitsch der Orientalisierung, alle Röhrichs, 
Belyjs - ihre Träume vom, Osten materialisierten sich häufig in dem „großen, schlitz äugigen Gesicht 
der Sowjetmacht". (Dieses Gesicht des Mongolen schwebt dem Helden von Andrej Belyjs „Peters-
burg" die ganze Zeit über vor.) Erinnern wir uns an eine Zeile aus Nikolaj Gumilevs berühmtem Ge-
dicht „Die Straßen bahn": „da ist er-der Bahnhof, wo man eine Fahrkarte ins Indien des Geistes kaufen 
kann." So ist es auch gekommen, daß wir eine Fahrkarte -ins Indien des Geistes kauften, doch das 
Ergebnis war, daß wir ins „Afghanistan der Geister" gerieten. Denn das Streben, den staatlichen Leib 
zu durch geistigen, brachte die Sowjetmacht in die Lage eines meditierenden, praktizierenden Mön-
ches. Und natürlich, voller „Erleuchtung, Schimpf und Ekstase" - von Anfang bis Ende. Von dort be-
ginnt das zielgerichtete Objekt der kollektiven Meditation (der Geist), sich zu multiplizieren, sich zu 
zerstreuen - und verwandelt sich in „Geister", mit denen man einen permanenten Krieg führen muß, 
wie mit aufdringlichen Halluzinationen. Und dabei noch eine Ameise sein. 
 
S. A. Warum eine Ameise? Bei Noma ist das Thema der Insekten überhaupt ständig präsent. Was 
zwingt uns dazu, selbst im Beichtfenster Insekten zu sehen? Bei Kabakov gibt es Fliegen und Amei-



sen, bei A. M. [Andrej Monastyrskij] Mücken. Wir selbst hatten eine Installation mit dem Namen „Die 
lachenden Insekten", die in Japan ausgestellt wurde. 
 
P. P. Mir scheint, daß Insekten (wie überhaupt „das Kleine") auf irgendeine Weise mit dem Pathos der 
Modernisierung zusammen hängt, mit einer anti-archaischen Haltung, die dem Konzeptualismus all-
gemein eigen ist. In bestimmtem Sinne schafft der Konzeptualismus „Karikaturen auf die alte Zeit 
bringt die pathologischen Aspekte verschiedener Traditionen ans Licht, indem er sie durch seine Schi-
zoanalyse gehenläßt. Diese Verspottung der „kriegerischen Taten der beschissenen alten Zeit" war 
auch der Inhalt unserer Installation „Die lachen den Insekten". Die Schnauzen von Tieren, ihre ikoni-
schen „Antlitze", sind durch jahrhundertelangen totemistischen Gebrauch verwischt. Der Blick auf sie 
ist nur durch die Schicht dieses Gebrauchs möglich. Die furchtbaren „Antlitze" der Insekten blieben 
den Menschen der alten Zeit jedoch verborgen, weil sie so winzig waren. Deshalb lachen sie. Sie la-
chen über die Menschen, die erst seit kurzem (mit Hilfe eines Mikroskops und von Mikrophotogra-
phien) in ihre Gesichter blicken können. Es ist ein Lachen der Frische und der Unverbrauchtheit. Ein 
Kichern, das nach Zukunft riecht. 
 
S. A. Und wir identifizieren uns natürlich mit diesen lachenden Insekten, die ihre scheußlichen Ge-
sichtlein vor den Menschen der alten Zeit verbargen. 
 
W. F. Für unsere patho-technische Perspektive ist die Situation der Ameise unter der spiritistischen 
Untertasse eine mögliche „Modernisierung" des Beichtstuhls. Wir haben schon vom Zug gesprochen, 
ich möchte auch noch den Aufzug erwähnen. Dabei habe ich natürlich den altmodischen Aufzug vor 
Augen - mit hölzernen Wänden, mit einem Innenspiegel. Ich erwähne ihn nur wegen dieser Antiquiert-
heit, mit demselben Erfolg könnte ich vom altmodischen Telefon aus Ebenholz sprechen. Denn es ist 
ein „Design des Vaters", „ein Design des volkstümlichen Vaters". Das Sofa der Psychoanalyse ist das 
genialste Modell des Beichtfelds, denn es psychedelisiert die Beichte aufs äußerste. 
 
P. P. Besonders dann, wenn man versucht, einen „kollektiven Körper" auf das Sofa zu legen. 
 
S. A. Damit hat die Sowjetmacht sich auch befaßt. Und hier war es schon unmöglich, ohne Repres-
sionen vorzugehen - das Massensofa war eine Art „Prokrustesbett". 
 
W. F. Der Beichtdiskurs ist ein vorwiegend erotischer Diskurs. Überhaupt enthalten „Kabine" und 
„Fenster" irgendwie die Vorstellung vom idealen Beichtenden. Die Hauptsache ist, daß das Narrativ 
der Beichte lang ist, daß es ein ganzes Epos oder ein erotischer Roman ist. Es ist wichtig, den Beicht-
vater zu erstaunen. Ein idealer Beichtender ist ein Don Juan, man denke an Kierkegaards „Tagebuch 
eines Verführers". Andrerseits ist bei Joyce im „Porträt des Künstlers als junger Mann" eine Beichte 
beschrieben, in der der Held Stephen Dedalus dem Beichtvater (über den gesagt wird, er sei ein alter 
Mönch) bekennt, daß er onaniert. Daraufhin sagt der Beichtvater zu ihm: „Das ist eine böse Sünde, 
unwürdig für einen Mann." Da kommt eine Frage auf - gibt es etwa gute Sünden, die eines Mannes 
würdig sind? Besonders aus der Perspektive eines alten Mönchs? Doch aus der Perspektive des 
„Fensters" ist diese Sünde „böse", weil es eigentlich keine Sünde ist, das heißt, es ist unmöglich (oder 
war zumindest zu jener Zeit unmöglich), darauf ein Narrativ aufzubauen; die Erzählung bleibt zusam-
mengerollt in einer pränatalen Introspektion. Andererseits gleiten wir, die wir die Beichte als Bedin-
gung therapeutischer Praktiken betrachten, ständig von der Verbalisierung erotischer Geheimnisse zur 
Verbalisierung von Geheimnissen ab, die mit dem „Transzendenten" verbunden sind. Wie mit dieser 
Geschichte über Rousseau, die du erzählt hast - denn Rousseau hat ja hauptsächlich erotische und 
paraerotische Machenschaften und Erlebnisse gebeichtet. Doch im modernen Kontext sind diese Din-
ge nicht ausreichend tabuisiert, und um die Energetik der Beichte beizubehalten, muß man die Erzäh-
lung dieser erotischen Erlebnisse als einen Code interpretieren, der eine Information über das Trans-
zendente verbirgt. Tatsächlich aber sind „das Erotische" und „das Transzendente" durch die Pränatali-
tät des Beichtraums, in dem der Beichten de die Rolle des regressiven Embryos spielt, auf natürliche 
Weise in einem einzigen Zyklus verbunden. In der orthodoxen Praxis „ohne Kabine" kniet der Beich-
tende vor dem Geistlichen, dieser bedeckt seinen Kopf mit der Schärpe seines Meßgewandes, wobei 
er die Figur der schwangeren Mutter imitiert. In der „Kabine" ist das alles, vom körperlichen Stand-
punkt her gesehen, nicht so natürlich. Vor allem dieses seltsame Gitter ... 
 
S. A. Es erinnert an ein Gefängnisgitter. 
 
W. F. Ja, an ein Gefängnisgitter. Deshalb interessieren wir uns auch für dieses innere Fenster als ein 
anomales Detail, das den Beichtraum technologisiert. Doch im Innern, in der Tiefe dieses „literari-
schen Raums" der Beichte findet ein Übergang statt, eine Transformation der Figur des Beichtenden: 



eine Verwandlung des traditionellen Don Juan in den Don Juan Castanedas. Das heißt, es ist ein 
Übergang von der Phase der Enthüllung der erotischen Geheimnisse zur Phase der Enthüllung von 
transzendenten Geheimnissen. 
 
P. P. Was ganz unserem alten medhermeneutischen Dogma entspricht, daß die erogenen Zonen des 
physischen Körpers in Form von halluzinogenen Zonen auf den „Körper des Bewußtseins" projiziert 
werden. Denn „das Transzendente" ist im gegebenen Kontext vor allem die Halluzinatorik. 
 
W. F. Stimmt genau. In der psychoanalytischen oder psychotherapeutischen Variante des Beichtens 
entspricht dieser Übergang „vom traditionellen Don Juan zum Don Juan Castanedas" der Verwand-
lung des Patienten von dem Neurotiker, der sich an vergessene Traumata aus seiner Kindheit erinnert 
(die im „Epos vom Verführer" zusammenfallen), in den halluzinierenden Psychopathen, der dem Arzt 
seine Phantasien auf aggressive Weise aufdrängt. Hier beginnt die Aggression des Beichtenden ge-
gen das Bewußtsein des Beichtvaters. 
 
P. P. Und das wiederum erzeugt die Phobien des Beichtvaters. Das hat mich immer sehr interessiert - 
die Phobien des Beichtvaters. Ich würde es das „Syndrom des Hamlet-Vaters" oder „Syndrom des dä-
nischen Königs" nennen, das heißt die Furcht vor dem Gift, das durch das Ohr eindringt. Dieses Syn-
drom motiviert auch die „Technik" des Beichtfensters - dieses hypochondrische Gitter. Denn das Ohr 
ist schutzlos vor dem Gift der erogenen und halluzinogenen Enthüllungen, die das Flüstern des Beich-
tenden erfüllen. Deshalb bedeckt es sich mit einem „gnoseologischen Gitter", mit dieser karierten Li-
nierung, die frei in jede beliebige Form eines „transparenten Millimeterpapiers" hineinfließt - in Gitter 
von Graphiken und Abbildungen, in ein Netz von Breiten- und Längenkreisen ... Und schließlich ein-
fach in ein ornamentales Gittermuster. Das Ohr bekreuzigt sich gleichsam mit einer unendlichen An-
zahl von Kreuzen. Stellt man sich die Rede als eine materielle Masse vor, so wird diese Masse durch 
das Gitter in „Ausschnitte" gespalten, in „biographische Stempel". Das Gitter verwandelt die Beichte in 
einen Comic. Der Redende erlebt den Weg seiner Rede immer auf irgendeiner Bewußtseinsebene 
mit; im gegebenen Fall steht das Ohr als Objekt der Meditation vor ihm. Und in der Abfolge seiner Re-
de wird er ins Innere des Ohrs gezogen, folgt dessen mystischer Spirale bis ins Gehirn des Beichtva-
ters. Das genau ist die „Reise ins Transzendente" - seiner Rede folgen. Auf diese Weise ist jede The-
rapie durch Verbalisierung, wo es einen Redner und einen Zuhörer gibt, einen Beichtenden und einen 
Beichtvater, ein Modell der Neuropränatalität. Der Beichtende kehrt in den Mutterschoß zurück, der 
das Gehirn des Beichtvaters ist, um aufs Neue geboren zu werden, gereinigt von Sünden, befreit von 
der Vergangenheit. Er wird wiedergeboren, wenn er seine „Unverbrauchtheit" wiederhergestellt hat, 
nicht so sehr einem neugeborenen Säugling ähnlich, sondern vielmehr dem Gesichtchen eines la-
chenden Insekts. 

Moskau 1992. 
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