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Paris. Boulevard Raspail. Ecke Rue Sèvres: das Hotel Lutetia. Der lateinische Name erinnert an die 
abendländisch-europäische Tradition von Paris. Ein verdrängter Teil dieser Tradition ist die deutsche 
Geschichte, die sich in diesem Hotel abgespielt hat. Zwischen 1933 und 1939 war dieses Hotel Asyl, 
Wartesaal, Konspirationszentrale, Tagungsort, internationale Begegnungsstätte für die deutschen 
Emigranten. Hier trafen sich so unterschiedliche Persönlichkeiten wie Heinrich Mann und Klaus Mann, 
Willi Münzenberg, Leopold Schwarzschild, Walter Ulbricht und Willy Brandt. 
 
Das Hotel Lutetia war Schauplatz einer Kontroverse zwischen Intellektuellen und Parteisoldaten, in 
ihm wurden Strategien einer europäischen Volksfront gegen den Faschismus geplant, in ihm fand die 
Auseinandersetzung zwischen kommunistischer, sozialdemokratischer und liberaler Ideologie statt. In 
den Salons versuchten unabhängige Ideenpolitiker das ”andere Deutschland” in der europäischen 
Tradition zu retten. In der Erschütterung durch den Bürgerkrieg in Spanien, den stalinistischen Terror 
und den deutschen Nazismus wurde über militanten Humanismus und europäische Aufklärung, über 
Geist und Tat, über die Moral von Intellektuellen und Politikern diskutiert. 
 
Dann kam Lutetias Fall. Von 1940 bis 1944 residierte im Hotel Hitlers Abwehr- und Spionage-Chef 
Canaris. Nach der Befreiung von Paris blieb Trauer. In den Hotelsalons trafen sich Überlebende aus 
deutschen Konzentrationslagern. 
 
Willi Jasper hat mit seinem hervorragend geschriebenen Report nicht nur ein dramatisches Stück 
deutscher Geschichte wiederentdeckt. Er hat einen aufklärenden Beitrag zu dem spannungsvollen 
Verhältnis zwischen deutscher und französischer Kultur geleistet. Und er hat im Schicksal seiner 
Protagonisten auch eine Auseinandersetzung protokolliert, die immer noch von beklemmender 
Aktualität ist: das zwischen kämpferischem Widerstand, abstraktem Engagement und Anpassung hin- 
und hergerissene Verhältnis von Intellektuellen zur politischen Macht und zum barbarischen 
Totalitarismus. 
 
(Klappentext) 
 
Im Folgenden zitieren wir aus dem ersten Abschnitt des Buches. 
 
 
”DEUTSCHLAND” - EINE MODERNE INTERPRETATION DES ABENDLANDES? 
 
”Deutschland? aber wo liegt es?” fragte Friedrich Schiller ratlos in einem Xenion aus dem Jahre 1797. 
Er wußte ”das Land nicht zu finden”. Wo ”das gelehrte” beginne, höre ”das politische” auf.1  Über die 
Frage, was ”Deutschland” eigentlich sei, wird seit Bestehen des alten Abendlandes aus wechselnden, 
meist kriegerischen Anlässen gerätselt. Seit Tacitus haben Politiker, Philosophen und Dichter 
Zweckanalysen, Modelle und Idyllen produziert. Deutschland war oft nur eine Idee, eine Legende, 
Vergangenheit und Fata Morgana der Wirklichkeit zugleich. Für Heinrich Heine verloren sich die 
Konturen des Landes im Schneetreiben eines heimlichen ”Wintermärchens”, während Nietzsche das 
”deutsche Paradox” unheimlich erschien, weil die Texte - wie ein verlöschendes Menetekel an der 
Wand - nicht am Territorium haften wollten. Gemeint ist nicht die literaturwissenschaftliche Metapher 
von der ”Lesbarkeit der Welt”, sondern ein historischer Vorgang, in dem sich der Text an die Stelle 
von territorialer Wirklichkeit schiebt, um sie zu verdrängen oder je nach Bedarf umzudeuten. Es 
scheint eine deutsche Arroganz des Textes zu geben, die sich aus bloßer Quantität ableitet. Das 
Geschriebene hat in Deutschland oft einen Mangel an authentischer Tradition zu überdecken 
versucht. In makabrer Modernität sei ”Deutschland”, so André Glucksmann, ”kein Territorium, keine 
Bevölkerung, sondern ein Text und ein Verhältnis zu Texten, die lange vor Hitler aufgestellt und weit 
über die alten Grenzen des heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation verbreitet wurden”2. Die 
”Einigung durch Texte” sei einhergegangen mit der ”Auflösung des Territoriums”. 
 

                                                 
1  Zit. nach Friedrich Schiller, Gedichte und Balladen. München 1961, S. 193. 
2  André Glucksmann, Die Meisterdenker. Reinbeck bei Hamburg 1978, S. 28-36. 



Seit dem Konflikt zwischen Rom und Byzanz, dem Streit der Staufer und Welfen, in der 
dreißigjährigen Apokalypse des 17. Jahrhunderts sahen die Deutschen sich stets geistigen, 
politischen und militärischen Blockbildungen ausgeliefert. Im Herzen Europas nach allen Seiten hin 
offen angesiedelt und stammesmäßig bunt durcheinandergewürfelt, genossen sie selten die Ruhe 
unbedrohten Daseins. Für die geographische Bestimmung Deutschlands gab es niemals ein dauernd 
gültiges Zentrum, sondern nur vorübergehende Mittelpunkte. Die wechselnden, meist militärischen 
Zentren erschwerten die Bildung einer geistig-kulturellen Mitte. Unbestritten ist, daß sich die ”deutsche 
Frühzeit” im wesentlichen ”außerhalb Deutschlands, nämlich in Frankreich abspielte.3  Ludwig Börne 
analysierte das Problem der deutschen Misere in seiner Dissertation aus dem Jahre 1808 bereits 
”soziologisch”: Wenn ein Land ”eines Mittelpunkts entbehrt, so spricht sich auch die zentrifugale 
Tendenz des Egoismus nirgends stärker aus als bei seinen Einwohnern”.4  Das Fehlen eines 
politischen und kulturellen Zentrums war für ihn auch die Ursache, daß in Deutschland keine 
”öffentliche Meinung” entstehen könne. Vor dem Hintergrund seiner Paris-Erfahrungen konstatierte er 
resigniert, daß es ”die Deutschen zu keinem Stile bringen, weil sie einzeln stehen”.5  Börnes 
Vorschlag an die Deutschen war, mit den Franzosen einen ”Einheitsstaat” zu bilden, in dem Paris den 
fehlenden deutschen Mittelpunkt ersetzen sollte. Im 20. Jahrhundert haben Völkerpsychologen und 
Historiker ähnlich wie Börne die ”Wildheit” des deutschen Charakters aus der nationalspezifischen 
Zerrissenheit abgeleitet. Die aus den alten gentilen und tribalen Teilungen herrührende territoriale 
Uneinheitlichkeit habe auch eine moralische Uneinheitlichkeit zur Folge gehabt.6  
 
Besonders beispielhaft zeigt sich der Widerspruch von Text und Territorium in der deutschen 
Interpretation des Abendlandes als ”Reichsidee”. Über einen Zeitraum von fast tausend Jahren waren 
Abendland und ”Heiliges Römisches Reich” im deutschen Bewußtsein das gleiche. Was die Kultur 
des Abendlandes von anderen Zivilisationen unterschied, war ihr missionarischer Charakter, der von 
Anfang an durch ein widersprüchliches Beziehungsgeflecht von Orient und Okzident geprägt war. 
Grundlage des europäischen Bewußtseins bildeten das Imperium Romanum und die katholische 
Kirche. Zwar war dieses Bewußtsein einem ständigen Erosionsprozeß ausgesetzt, aber es wurde 
durch große missionarische Unternehmungen immer wieder neu konstituiert. Der 
Ausschließlichkeitsanspruch der abendländischen Glaubenswahrheit und Bildungstradition ging als 
ein Prinzip und eine spezifisch deutsche Totalität ”dauerhaft durch die Geschichte”, auch wenn es 
nicht zur dogmatischen Festigkeit von endgültigen Institutionen und Vorstellungen” gereicht hat.7 
Allerdings verschärft der missionarische Zwang die konkreten historischen Spannungen, so die 
zwischen Christentum und anderen Religionen, zwischen Staat und Kirche, Reich und Nationen. 
 
Das ”Heilige Römische Reich Deutscher Nation” konnte nur deshalb bis 1806 bestehen, weil es 
formlos und ohne wirkliche Macht war. Es definierte sich weniger im ethnischen als im sakral-
kulturellen Sinn. Bis zur Übernahme der ergänzenden Bezeichnung ”deutsche Nation” zu Beginn des 
16. Jahrhunderts war umgangssprachlich meist von den ”deutschen landen” die Rede. In der 
Verwendung des Plurals spiegelte sich die besondere deutsche Regionalisierung und 
territorialstaatliche Vielfalt. Das Besondere an der deutschen Geschichte war allerdings nicht die 
Zersplitterung an sich, sondern die Staatenbildung diesseits und jenseits des antiken Limes. 
Deutschland wurde zum Bindeglied zwischen Alteuropa und Neueuropa. Die Definition eines 
deutschen Sonderwegs als Gegensatzkonstruktion von ”deutschem Geist” und ”Westeuropa” 
erscheint so angestrengt, weil sie nie eindeutig war. 
 
”Deutschland, wiewohl nicht bloß geographisch, sondern auch in intellektueller Hinsicht im Herzen 
Europas gelegen”, so August Wilhelm Schlegel, sei ”immer noch selbst für die nächsten Nachbarn 
eine terra incognita.”8  Je größer das deutsche Identitätsproblem war, desto entschiedener engagierte 
man sich für eine abendländische Mission oder die Idee, die man davon besaß. Auch die 
nationalistischen Eruptionen des 19. und 20. Jahrhunderts wurden durch ein sakral-kulturelles 

                                                 
3  Vgl. Léon Poliakov, Der arische Mythos. Zu den Quellen von Rassismus und Nationalismus. Neuausgabe. 
Hamburg 1993, S. 91. 
4 Ludwig Börne, Sämtliche Schriften. Neu bearbeitet und hrsg. von Inge und Peter Rippmann. 
Düsseldorf/Darmstadt 1964-1968. Bd.I, S. 119. 
5  Ebd., S. 1063f. 
6  Vgl. Erich von Kahler: Der deutsche Charakter in der Geschichte Europas (1937). 
7  Vgl. Karl Jaspers, Vom Ursprung und Ziel der Geschichte. Frankfurt/Main 1960, S. 85-88. 
8  Zit. nach: Europa. Analysen und Visionen der Romantiker. Hrsg. und eingeleitet von Paul Michael Lützeler. 
Frankfurt/Main 1982, S. 375. 



Sendungsbewußtsein legitimiert. Selbst die Nationalsozialisten versuchten ihre Eroberungskriege und 
ihre mörderische Rassenpolitik mit einem europäisch-abendländischen Missionsauftrag zu 
rechtfertigen. Hitler appellierte 1941 an das ”Gefühl europäischer Solidarität” und nannte seinen 
Überfall auf die Sowjetunion ”Unternehmen Barbarossa”. Der SS-Führer Himmler erläuterte den 
”Generalplan Ost” des Reichssicherheitshauptamtes als völkischen Traum vom neuen 
abendländischen Reich: ”Nach dem Großdeutschen Reich kommt das germanische Reich, dann das 
germanisch-gotische Reich bis zum Ural, und dann vielleicht auch noch das gotisch-fränkisch-
karolingische Reich.”9  Und Goebbels stilisierte sich noch im Februar 1945 in der Rolle eines 
tragischen Märtyrers des Abendlandes: ”Das deutsche Volk steht in Europa fast völlig vereinsamt, und 
die Völker, deren Leben und Zukunft direkt und unmittelbar von seinem Bestehen abhängen, sehen 
seinem Heldenkampf um unseren Kontinent und das Abendland mit stumpfer Gleichgültigkeit oder gar 
bei Rückschlägen mit höhnischer Schadenfreude zu. Eine erregendere Tragik der geschichtlichen 
Perspektiven läßt sich schlecht vorstellen.”10  Nach den Abkommen von Jalta, Teheran und Potsdam 
wurde das deutsche Territorium in einzelne Zonen aufgeteilt. Das Protokoll der Potsdamer Konferenz 
dokumentiert die Ratlosigkeit der Siegermächte hinsichtlich einer Neudefinition Deutschlands.: 
 
”Churchill: Ich möchte nur eine Frage stellen. Ich bemerke, daß hier das Wort ‘Deutschland’ gebraucht 
wird. Was bedeutet ‘Deutschland’ jetzt? (...) Stalin: Deutschland ist das, was es nach dem Kriege 
wurde. Ein anderes Deutschland gibt es nicht. So verstehe ich die Frage. Truman: Ja, aber es muß 
doch irgendeine Definition des Begriffes ‘Deutschland’ erfolgen. (...) Lassen Sie uns die Westgrenze 
Polens festlegen, und dann wird die deutsche Frage klarer werden (...) Truman: Vielleicht nehmen wir 
die Grenzen von 1937 zum Ausgangspunkt? Stalin: Ausgehen kann man von überall. Von irgend 
etwas muß man ausgehen.”11  
 
Die Nachkriegskonstellation verurteilte alle Versuche zur Aussichtslosigkeit, an einem deutsch-
europäischen Weg als ”Brücke” zwischen West und Ost festzuhalten, wie ihn die Programmtexte des 
deutschen Widerstands und Exils gefordert hatten. Die Ost-West-Konfrontation ließ keinen Raum für 
Zwischenpositionen und Differenzierungen. Das bekannte Zitat von Paul Valéry, ”Europa ist eine 
Halbinsel Asiens”, klang in den Ohren der Missionare eines rein westlichen Abendlandes wie eine 
Gotteslästerung.12  Man wollte sich nicht an die lange Tradition der östlichen Kulturbindung an den 
Westen erinnern. 
 
Russische Intellektuelle mit Ideenentwürfen für einen West-Ost-Ausgleich hat es in fast allen Epochen 
gegeben. So trat zum Beispiel der Philosoph Wladimir Solowjew 1897 mit seiner Schrift ”Das Recht 
und die Moral” für eine Wiedervereinigung der russisch-orthodoxen Kirche mit der römisch-
katholischen ein. Vor ihm wurde Pjotr Tschaadajew (1794-1856), einer der Gründerväter der 
russischen Geschichtsphilosophie, durch Gerichtsbeschluß für irrsinnig erklärt und interniert, weil er 
explizit den engen geistigen Anschluß Rußlands an die abendländische Kultursphäre gefordert hatte. 
Ehe sich auf das moderne Moskau die Sonnenfinsternis der stalinistischen Prozesse legte, existierte 
ein erstaunlicher kultureller Gleichklang mit den westlichen Metropolen Paris und Berlin. Als ein 
sensationelles ”europäisches Ereignis” (”Tribune de Genève”) kommentierten die Medien 1978/1979 
die historischen und ästhetischen Vergleiche von ”Paris-Berlin” und ”Paris-Moskau” im großen 
Ausstellungs-Zyklus des Centre National d’Art et de Culture Georges Pompidou. 
 
Es war mehr als der ”Geist von Rapallo”, der die westöstlichen Metropolen verband. Selbst noch beim 
Studium des ”Moskauer Tagebuchs” von Walter Benjamin fällt auf, mit welcher Leichtigkeit sich der 
Autor trotz Liebeskummer und der großen ideologischen Enttäuschung im ”russischen Milieu” bewegt 
hat. ”Es gab so etwas wie eine gemeinsame Erfahrungsbasis, die vom Café Landgraf in der 
Kurfürstenstraße und vom Café Leon am Nollendorfplatz bis zum Café Lux in der Moskauer 
Twerskaja reichte.”13  Und Petersburg galt nach der Jahrhundertwende als ein zentrales 
europäisches ”Laboratorium der Moderne”.14  Im alten Europa hatte Voltaire seine geistige Monarchie 
von Paris bis Petersburg ausgeübt, und in den Februartagen des Jahres 1848 trugen Demonstranten 
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in Paris deutsche, italienische, polnische, ungarische, tschechische und auch russische Fahnen durch 
die Straßen. Das Engagement für einen demokratischen abendländischen Freiheitsbegriff war die 
gemeinsame Angelegenheit von West- und Osteuropäern. Eine Zeitlang setzten deutsche 
Intellektuelle dem völkischen Lebensraumdenken die Parole ”ex oriente lux” entgegen. Europa mußte 
sich immer wieder neu definieren. Nach 1918, nach 1945 und heute wieder. So fragte der Ungar 
György Konrád: ”Bis wohin erstreckt sich Europa? Vom Atlantischen Ozean bis zur Elbe? Bis zur 
sowjetischen Grenze? Bis zum Ural? Bis zum Stillen Ozean? Gehören nur die Länder des 
Gemeinsamen Marktes zu Europa, die neutralen Staaten Westeuropas nicht? Und was ist mit uns 
Osteuropäern, die wir uns lieber als Mitteleuropäer bezeichnen?”15  Und für den polnischen Historiker 
Jan Józef Lipski erschloß sich ein tieferes Verständnis des typisch polnischen Patriotismus nur im 
Zusammenhang mit abendländischen Traditionen und Wertvorstellungen: ”Wir gehören jenem 
Kulturkreis an, dessen ethische Begriffe im wesentlichen vom Christentum geprägt wurden. Ob 
gläubig oder ungläubig - wir wurden geformt vom Gebot der Nächstenliebe, diesem grundlegenden 
moralischen Wegweiser unserer Kultur (...) Als Nation, die sich dem westlichen Mittelmeer-Kulturkreis 
zugehörig fühlt, träumen wir von einer Rückkehr in unser größeres Vaterland Europa.”16  Die 
Einengung der Europadiskussion auf den Polit-Torso ”Westeuropa” (definiert als ökonomischer 
Zweckverbund) in Abgrenzung zu einem ”finnlandisierten Osteuropa” war eine künstliche und 
ahistorische Betrachtungsweise, dem die kulturelle Dimension eines ”Mitteleuropa” abhanden 
gekommen war. Zu Recht ist vermutet worden, daß ein neues Mitteleuropa, das seine 
Nachkriegsexistenz (oder besser Nichtexistenz) als Niemandsland und Todesstreifen verlassen habe, 
”die Alleinherrschaft des Ost-West-Denkens in unserem Kopf gefährden würde.17  
 
Inzwischen ist mit dem Zusammenbruch des sowjetischen Imperiums zwischen Berlin und 
Wladiwostok auch ein Begriff wie ”Ostmitteleuropa” obsolet geworden. Bis nach Weißrußland und in 
die Ukraine hinein und selbst im Rußland Jelzins wurde die ”Rückkehr nach Europa” zur 
dynamischsten politischen Formel. Am wenigsten vorbereitet auf den großen Umbruch 1989/1990 war 
man in Deutschland, wie das ”geradezu dröhnende Schweigen” (Rüdiger Bubner) der geistigen Elite 
zeigte. 
 
Der Autor: 
Willi Jasper wurde 1945 in Lavelsloh geboren. Er ist Mitarbeiter des Salomon-Ludwig-Steinheim-
Instituts für deutsch-jüdische Geschichte in Duisburg. Im Carl Hanser Verlag erschien zuletzt die 
Biographie ”Der Bruder - Heinrich Mann” (1992). 
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