SELBSTAUSKUNFTE

Ich kam 1952 zur Welt, im Ural, in einer Stadt ZERO, die auf keiner Landkarte zu finden ist. In dieser
Stadt arbeiteten Ende der vierziger, Anfang der fiinfziger Jahre russische Wissenschaftler — die mei-
sten aus verschiedenen stalinschen Lagern zusammengeholt — gemeinsam mit kriegsgefangenen
deutschen Spezialisten an der Entwicklung der Atombombe.

Meinen Vater, einen promovierten Chemiker, hatte es an diesen im offiziellen Sprachgebrauch ,Ob-
jekt*, inoffiziell aber von allem nur ,Bau“ genannten Ort verschlagen, nachdem er gleich zweimal in Ge-
fangenschaft geraten war. Das erste Mal 1941, als ihn, der sich freiwillig zur Volkswehr gemeldet hatte,
um Moskau zu verteidigen, die Deutschen gefangennahmen, und das zweite Mal in einem sowijeti-
schen Lager auf der Halbinsel Kolyma, wohin es ihn - nach einem kurzen Gerichtsverfahren und der
Verurteilung wegen ,Handlangerdienste fir den Feind” - verschlug wie viele Tausende Leidensgenos-
sen, die bei Kriegsende aus deutscher Gefangenschaft in die Heimat zurtickkehrten.

Die Macht der Umstande und die Besonderheiten meiner Biographie — geboren hinter Stacheldraht,
wenngleich einem anderen als in den GULAG-Lagern, trug er doch in diesem Sonderlager fir Wissen-
schaftler eher dekorativen Charakter — lie3en die Themen ,Mensch und Geschichte* bzw. ,Persénlich-
keit und Macht” zu meiner schriftstellerischen Bestimmung werden. Zwei Themen, die im 20. Jahrhun-
dert neue, geradezu beispiellose Brisanz erlangten. Diese Themen durchziehen viele meiner Erzéh-
lungen, Novellen und Romane, besonders aber das Romanwerk ,Ein Schatten, der voruberzieht®, in
dem ich versuche, die schwierige Geschichte meiner Familie literarisch aufzuarbeiten.

In der Stadt ZERO lebten die Wissenschaftler — vollkommen vom Staat unterhalten — beinahe wie im
Kommunismus, sieht man einmal davon ab, dal3 es dennoch ein Ort der Freiheitsberaubung war. Der
Schriftsteller Daniil Granin hat eben dieses ,Objekt" in seinem Roman ,Sie nannten ihn Ur* beschrie-
ben. Wer hier arbeitete, genol3 einige Privilegien, etwa das Recht, die Familie nachkommen zu lassen.
Die Insassen erhielten alles, was sie fir ihre Tatigkeit und eine niveauvolle Freizeitgestaltung brauc-
hten, neueste Medikamente ebenso wie wissenschaftliche Periodika.

Mein Vater holte meine Mutter zu sich - in sein erstes ZERO, unweit von Obninsk im Gebiet Kaluga,
wo er unter Leitung des Physikers Igor Kurtschatow arbeitete. Dort wurde meine altere Schwester ge-
boren. Spater kam eine Gruppe namhafter Wissenschaftler (neben dem Biologen Nikolai Timofejew-
Resowski beispielsweise der deutsche Physiker und Chemiker Peter A. Thiel3en und auch mein Vater)
in ein anderes Lager, diesmal im Ural, wo ich 1952 das Licht der Welt erblickte.

Wir blieben dort bis zum Jahre 1957. Dann, nach den gesellschaftlichen Veranderungen, als mein Va-
ter freigelassen und rehabilitiert worden war, verschlug es unsere Familie an wechselnde Orte, denn
trotz Rehabilitierung und Aufhebung des Urteils war es flir einen Mann mit seiner Biographie, der sich
zudem besténdig im Blickfeld des KGB befand, sehr schwer, irgendwo sel3haft werden und ruhig ar-
beiten zu kdnnen.

Die Schule beendete ich in einer kleinen Stadt an der Wolga, in der Néahe von Kuibyschew, das heute
wieder Samara heif3t. Dann studierte ich zunachst an einer Musikschule, spater absolvierte ich das
Theaterinstitut in Rostow-am-Don. Im Zweitberuf bin ich also ,dramatische Schauspielerin®, wie in
meinem Diplom zu lesen ist. Fir eine gewisse Zeit faszinierte mich das Theaterleben ungemein: Mein
Buhnenfach war die ,tragische Heldin". Ich spielte die Kommissarin in der ,Optimistischen Tragddie®
Wsewolod Wischnewskis ebenso wie die Nastassja Filippowna in Dostojewskis ,Der Idiot* oder Sha-
kespeares Lady Macbeth...

Literatur beschaftigte mich bereits sehr friih. Mit 14 Jahren verdéffentlichte ich erste eigene Erzéhlun-
gen in lokalen Zeitungen. Dann begannen meine ,Lehr- und Wanderjahre®. Wenn ich ruhelos, ja gierig
immer wieder Institute und Arbeitsstellen wechselte, so entsprang dies dem Wunsch, mir aus den ver-
schiedensten Berufen ,eine Biographie aufzubauen®. Ich arbeitete als Konzertmeisterin in einem Bal-
lettstudio, als freie Journalistin, als Krankenpflegerin auf der Unfallstation eines Krankenhauses, als
Kdchin in einem Kindergarten, als Buchhalterin bei der staatlichen Veranstaltungsagentur Moskonzert.
Derartige rastlose Wanderungen waren nicht untypisch fir meine Generation, zumindest aber fir je-
nen kleinen Teil ihrer Vertreter, der davon traumte, Schriftsteller oder Lyriker zu werden und diesen
Traum am Gorki-Literaturinstitut in Moskau zu verwirklichen suchte. An diesem einzigartigen Institut,
das es wohl kein zweites Mal gibt auf der Welt, studieren in allen funf Studienjahren zusammenge-
nommen nicht mehr als zweihundert Studenten, ausgewahlt aus einer Riesenschar von Bewerbern.



Dem Studium am Gorki-Institut, das ich 1975 aufnahm, verdanke ich unendlich viel: Es verschaffte mir
Zugang zur literarischen Welt, zum Medium Literatur, zu Buchern, die ich brauchte (und die zu jener
Zeit haufig als verboten galten), gab mir den Beruf einer ,Literaturarbeiterin®.

Nach Beendigung des Instituts arbeitete ich bei verschiedenen Zeitschriften, schrieb Novellen und Er-
zahlungen. Mit mehreren anderen jungen Moskauer Schriftstellerinnen griindete ich die Gruppe ,Neue
Amazonen®, die ihrer kinstlerisch-asthetischen Ausrichtung nach von der Literaturkritik zur ,neuen
weiblichen Welle* bzw. zur ,neuen Frauenprosa“ gezahlt wird.

Meine Texte erschienen beispielsweise in den Literaturzeitschriften ,Nowy mir®, ,Znamja*, ,Oktjabr®,
.Drushba narodow” oder ,Awrora“ sowie in zahlreichen Anthologien. Ubersetzungen wurden in den
USA, in Frankreich, Japan und Indien herausgegeben.

Ich glaube nicht sehr daran, dal3 Literatur die Lage in der Welt irgendwie beeinflu3t. Doch daf ihre
Macht Uber das Leben eines einzelnen Menschen unermeflich sein kann, glaube ich fest. Und ich
bemiihe mich, in der Binnenwelt meiner Texte so zu leben, als sei das meine unumstoRliche Uberzeu-
gung: Ich schreibe und sehe, wie unter meiner Hand die Natur zum Leben erwacht, wie die Musik, die
ich Uber alles liebe, neue aufnahmebereite Zuhorer findet, wie das Bdse zuriickweicht vor meinen
standhaften Helden und vor jenem Wort, das ich wéhle als Ausdruck meiner selbst, meiner gesamten
Existenz auf Erden, all meines Seins. Eine Aufgabe, fur die es sich lohnt zu leben und auf Besseres zu
hoffen.

Nun zu dem, was mich mit Deutschland verbindet.

Mein Vater meldete sich freiwillig zur Volkswehr, die im Herbst 1941 gegrindet wurde, um den Vor-
marsch der deutschen Truppen auf die Hauptstadt aufzuhalten. In der Schlacht bei Moskau geriet er in
Gefangenschaft und kam in ein Konzentrationslager in Wei3ru3land. Weil er exzellent Deutsch sprach,
wurde er als Dolmetscher eingesetzt und spater nach Deutschland gebracht, wo er in einem Pharma-
zieunternehmen arbeitete. DalR er sich in Berlin fast frei bewegen konnte, verdankt mein Vater dem
Schutz und der Goénnerschaft eines hochrangigen deutschen Offiziers, dessen vermif3tem Sohn er
ahnlich sah. In Berlin heiratete mein Vater und wurde in der Kirche des HIg. Wladimir getraut, der da-
mals als Oberhirte Vater loann (Schachowskoi), der Bruder der Schriftstellerin Sinaida
Schachowskaja, vorstand. Eine Tochter kam zur Welt. Was mit ihr geschah, als mein Vater nach dem
Krieg seine deutsche Familie verliel3, sich freiwillig im sowjetischen Sektor meldete und darum bat, ihn
in die Heimat zurtickzuschicken, entzieht sich meiner Kenntnis. Auch mein Vater kann nichts dartber
sagen. Ich wirde diese Schwester gern kennenlernen, aber auler, dal3 sie Helene heil3t, weild ich
nichts von ihr, nicht einmal ihren Familiennamen.

Von Deutschland aus wurde mein Vater direkt hinter den Polarkreis, auf die Halbinsel Kolyma, ge-
bracht, wo er sicher die unmenschlichen Lagerbedingungen nicht Uberlebt hatte, ware da nicht die
Flrsprache seines Lehrers, des bekannten Chemikers Nikolai Zelinski, gewesen und Stalins Drang,
eine eigene, sowjetische Atombombe zu bauen, koste es, was es wolle.

Damit verdanke ich, so seltsam das klingen mag, meine Existenz der Krise in den internationalen Be-
ziehungen nach dem Zweiten Weltkrieg, dem einsetzenden Wettriisten und anderen pragenden Ereig-
nissen in der Geschichte des gerade zu Ende gegangenen 20. Jahrhunderts. Aber das kann sicher je-
der Zeitgenosse von sich sagen, ganz gleich, wo er zu Hause ist — in Ru3land oder Deutschland, dies-
seits oder jenseits des Atlantiks, denn so, wie der Einzelne in der Geschichte lebt, lebt auch die Ge-
schichte in jedem Einzelnen, sie bestimmt sein Schicksal, die Zukunft seiner Kinder und der nachfol-
genden Generationen, die ihre Véater jeweils von der Warte ihrer eigenen historischen Erfahrungen aus
beurteilen werden. Was meiner Meinung nach auch ein Hauptthema der schongeistigen Literatur dar-
stellt.

Irina Poljanskaja
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Roman

Zeitschrift ,Nowy mir* Nr. 1-2/1997

Dieser Roman gelangte 1998 in die Endauswahl fur den Booker-Preis, mit dem jeweils das beste rus-
sischsprachige Romanwerk des Jahres ausgezeichnet wird. "Ein Schatten, der vortberzieht* war einer
der beiden Preisanwaérter.

1999: Unter dem gleichen Titel erschien im Moskauer Verlag VAGRIUS ein Prosaband, der neben
dem genannten Roman auch 13 Erzahlungen enthélt.
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