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Ich kam 1952 zur Welt, im Ural, in einer Stadt ZERO, die auf keiner Landkarte zu finden ist. In dieser 
Stadt arbeiteten Ende der vierziger, Anfang der fünfziger Jahre russische Wissenschaftler – die mei-
sten aus verschiedenen stalinschen Lagern zusammengeholt – gemeinsam mit kriegsgefangenen 
deutschen Spezialisten an der Entwicklung der Atombombe.  
 
Meinen Vater, einen promovierten Chemiker, hatte es an diesen im offiziellen Sprachgebrauch „Ob-
jekt“, inoffiziell aber von allem nur „Bau“ genannten Ort verschlagen, nachdem er gleich zweimal in Ge-
fangenschaft geraten war. Das erste Mal 1941, als ihn, der sich freiwillig zur Volkswehr gemeldet hatte, 
um Moskau zu verteidigen, die Deutschen gefangennahmen, und das zweite Mal in einem sowjeti-
schen Lager auf der Halbinsel Kolyma,  wohin es ihn - nach einem kurzen Gerichtsverfahren und der 
Verurteilung wegen „Handlangerdienste für den Feind“ - verschlug wie viele Tausende Leidensgenos-
sen, die bei Kriegsende aus deutscher Gefangenschaft in die Heimat zurückkehrten. 
 
Die Macht der Umstände und die Besonderheiten meiner Biographie – geboren hinter Stacheldraht, 
wenngleich einem anderen als in den GULAG-Lagern, trug er doch in diesem Sonderlager für Wissen-
schaftler eher dekorativen Charakter – ließen die Themen „Mensch und Geschichte“ bzw. „Persönlich-
keit und Macht“ zu meiner schriftstellerischen Bestimmung werden. Zwei Themen, die im 20. Jahrhun-
dert neue, geradezu beispiellose Brisanz erlangten. Diese Themen durchziehen viele meiner Erzäh-
lungen, Novellen und Romane, besonders aber das Romanwerk „Ein Schatten, der vorüberzieht“, in 
dem ich versuche, die schwierige Geschichte meiner Familie literarisch aufzuarbeiten.  
 
In der Stadt ZERO lebten die Wissenschaftler – vollkommen vom Staat unterhalten – beinahe wie im 
Kommunismus, sieht man einmal davon ab, daß es dennoch ein Ort der Freiheitsberaubung war. Der 
Schriftsteller Daniil Granin hat eben dieses „Objekt“ in seinem Roman „Sie nannten ihn Ur“ beschrie-
ben. Wer hier arbeitete, genoß einige Privilegien, etwa das Recht, die Familie nachkommen zu lassen. 
Die Insassen erhielten alles, was sie für ihre Tätigkeit und eine niveauvolle Freizeitgestaltung brauc-
hten, neueste Medikamente ebenso wie wissenschaftliche Periodika. 
 
Mein Vater holte meine Mutter zu sich - in sein erstes ZERO, unweit von Obninsk im Gebiet Kaluga, 
wo er unter Leitung des Physikers Igor Kurtschatow arbeitete. Dort wurde meine ältere Schwester ge-
boren. Später kam eine Gruppe namhafter Wissenschaftler (neben dem Biologen Nikolai Timofejew-
Resowski beispielsweise der deutsche Physiker und Chemiker Peter A. Thießen und auch mein Vater) 
in ein anderes Lager, diesmal im Ural, wo ich 1952 das Licht der Welt erblickte. 
 
Wir blieben dort bis zum Jahre 1957. Dann, nach den gesellschaftlichen Veränderungen, als mein Va-
ter freigelassen und rehabilitiert worden war, verschlug es unsere Familie an wechselnde Orte, denn 
trotz Rehabilitierung und Aufhebung des Urteils war es für einen Mann mit seiner Biographie, der sich 
zudem beständig im Blickfeld des KGB befand, sehr schwer, irgendwo seßhaft werden und ruhig ar-
beiten zu können. 
 
Die Schule beendete ich in einer kleinen Stadt an der Wolga, in der Nähe von Kuibyschew, das heute 
wieder Samara heißt. Dann studierte ich zunächst an einer Musikschule, später absolvierte ich das 
Theaterinstitut in Rostow-am-Don. Im Zweitberuf bin ich also „dramatische Schauspielerin“, wie in 
meinem Diplom zu lesen ist. Für eine gewisse Zeit faszinierte mich das Theaterleben ungemein: Mein 
Bühnenfach war die „tragische Heldin“. Ich spielte die Kommissarin in der „Optimistischen Tragödie“ 
Wsewolod Wischnewskis ebenso wie die Nastassja Filippowna in Dostojewskis „Der Idiot“ oder Sha-
kespeares Lady Macbeth... 
 
Literatur beschäftigte mich bereits sehr früh. Mit 14 Jahren veröffentlichte ich erste eigene Erzählun-
gen in lokalen Zeitungen. Dann begannen meine „Lehr- und Wanderjahre“. Wenn ich ruhelos, ja gierig 
immer wieder Institute und Arbeitsstellen wechselte, so entsprang dies dem Wunsch, mir aus den ver-
schiedensten Berufen „eine Biographie aufzubauen“. Ich arbeitete als Konzertmeisterin in einem Bal-
lettstudio, als freie Journalistin, als Krankenpflegerin auf der Unfallstation eines Krankenhauses, als 
Köchin in einem Kindergarten, als Buchhalterin bei der staatlichen Veranstaltungsagentur Moskonzert. 
Derartige rastlose Wanderungen waren nicht untypisch für meine Generation, zumindest aber für je-
nen kleinen Teil ihrer Vertreter, der davon träumte, Schriftsteller oder Lyriker zu werden und diesen 
Traum am Gorki-Literaturinstitut in Moskau zu verwirklichen suchte. An diesem einzigartigen Institut, 
das es wohl kein zweites Mal gibt auf der Welt, studieren in allen fünf Studienjahren zusammenge-
nommen nicht mehr als zweihundert Studenten, ausgewählt aus einer Riesenschar von Bewerbern. 



 
Dem Studium am Gorki-Institut, das ich 1975 aufnahm, verdanke ich unendlich viel: Es verschaffte mir 
Zugang zur literarischen Welt, zum Medium Literatur, zu Büchern, die ich brauchte (und die zu jener 
Zeit häufig als verboten galten), gab mir den Beruf einer „Literaturarbeiterin“. 
 
Nach Beendigung des Instituts arbeitete ich bei verschiedenen Zeitschriften, schrieb Novellen und Er-
zählungen. Mit mehreren anderen jungen Moskauer Schriftstellerinnen gründete ich die Gruppe „Neue 
Amazonen“, die ihrer künstlerisch-ästhetischen Ausrichtung nach von der Literaturkritik zur „neuen 
weiblichen Welle“ bzw. zur „neuen Frauenprosa“ gezählt wird. 
 
Meine Texte erschienen beispielsweise in den Literaturzeitschriften „Nowy mir“, „Znamja“, „Oktjabr“, 
„Drushba narodow“ oder „Awrora“ sowie in zahlreichen Anthologien. Übersetzungen wurden in den 
USA, in Frankreich, Japan und Indien herausgegeben.  
 
Ich glaube nicht sehr daran, daß Literatur die Lage in der Welt irgendwie beeinflußt. Doch daß ihre 
Macht über das Leben eines einzelnen Menschen unermeßlich sein kann, glaube ich fest. Und ich 
bemühe mich, in der Binnenwelt meiner Texte so zu leben, als sei das meine unumstößliche Überzeu-
gung: Ich schreibe und sehe, wie unter meiner Hand die Natur zum Leben erwacht, wie die Musik, die 
ich über alles liebe, neue aufnahmebereite Zuhörer findet, wie das Böse zurückweicht vor meinen 
standhaften Helden und vor jenem Wort, das ich wähle als Ausdruck meiner selbst, meiner gesamten 
Existenz auf Erden, all meines Seins. Eine Aufgabe, für die es sich lohnt zu leben und auf Besseres zu 
hoffen.  
 
Nun zu dem, was mich mit Deutschland verbindet. 
 
Mein Vater meldete sich freiwillig zur Volkswehr, die im Herbst 1941 gegründet wurde, um den Vor-
marsch der deutschen Truppen auf die Hauptstadt aufzuhalten. In der Schlacht bei Moskau geriet er in 
Gefangenschaft und kam in ein Konzentrationslager in Weißrußland. Weil er exzellent Deutsch sprach, 
wurde er als Dolmetscher eingesetzt und später nach Deutschland gebracht, wo er in einem Pharma-
zieunternehmen arbeitete. Daß er sich in Berlin fast frei bewegen konnte, verdankt mein Vater dem 
Schutz und der Gönnerschaft eines hochrangigen deutschen Offiziers, dessen vermißtem Sohn er 
ähnlich sah. In Berlin heiratete mein Vater und wurde in der Kirche des Hlg. Wladimir getraut, der da-
mals als Oberhirte Vater Ioann (Schachowskoi), der Bruder der Schriftstellerin Sinaida 
Schachowskaja, vorstand. Eine Tochter kam zur Welt. Was mit ihr geschah, als mein Vater nach dem 
Krieg seine deutsche Familie verließ, sich freiwillig im sowjetischen Sektor meldete und darum bat, ihn 
in die Heimat zurückzuschicken, entzieht sich meiner Kenntnis. Auch mein Vater kann nichts darüber 
sagen. Ich würde diese Schwester gern kennenlernen, aber außer, daß sie Helene heißt, weiß ich 
nichts von ihr, nicht einmal ihren Familiennamen. 
 
Von Deutschland aus wurde mein Vater direkt hinter den Polarkreis, auf die Halbinsel Kolyma, ge-
bracht, wo er sicher die unmenschlichen Lagerbedingungen nicht überlebt hätte, wäre da nicht die 
Fürsprache seines Lehrers, des bekannten Chemikers Nikolai Zelinski, gewesen und Stalins Drang, 
eine eigene, sowjetische Atombombe zu bauen, koste es, was es wolle. 
 
Damit verdanke ich, so seltsam das klingen mag, meine Existenz der Krise in den internationalen Be-
ziehungen nach dem Zweiten Weltkrieg, dem einsetzenden Wettrüsten und anderen prägenden Ereig-
nissen in der Geschichte des gerade zu Ende gegangenen 20. Jahrhunderts. Aber das kann sicher je-
der Zeitgenosse von sich sagen, ganz gleich, wo er zu Hause ist – in Rußland oder Deutschland, dies-
seits oder jenseits des Atlantiks, denn so, wie der Einzelne in der Geschichte lebt, lebt auch die Ge-
schichte in jedem Einzelnen, sie bestimmt sein Schicksal, die Zukunft seiner Kinder und der nachfol-
genden Generationen, die ihre Väter jeweils von der Warte ihrer eigenen historischen Erfahrungen aus 
beurteilen werden. Was meiner Meinung nach auch ein Hauptthema der schöngeistigen Literatur dar-
stellt.  
 
Irina Poljanskaja 
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